Por amor al aite..

Peripecias de una embajada teatral renteriana en Goyerri

—:; Ya habéis traido el bozal?..

—i Yo no tengo sombrero!... o

El dltifmo ensayo se llevo a cabo, como siempre en
casos andlogos, sin orden ni concierto, interrumpien-
do los didlogos a cada momento, a causa del nervio-
sismo que siempre se apodera de los actores en vis-
peras de una representacién teatral. Porque, si, se-
fiores; vamos a actuar fuera del pueblo y éso... hace
muy interesante a un Cuadro y excita los nervios,
¢verdad, usted? jAhi es nada! jLlevar a otro pueblo
la representacién artistica de Renterial...

Después de mucho hablar y de dar cada uno diez
opiniones diferen-
tes por lo menos,

optamos, todos a
una, por irnos a
comer. He de

decir que el ensa-
yo se celebraba al
mediodia. Queda-
mos citados los
componentes del
Cuadro a las dos
y media en la Fs-
tacion.

El tiempo nos
Reom p.ana. la
“gente” va llegan-
do, poco a poco, vy
cinco minutos an-
tes de la llegada
del tren, nos en-
contramos todos
en el andén, dis-
puestos a hacer
una excursioén, si no a provincias, como los buenos,
si a ‘“pueblos” como los baratos.

Reina buen humor y sana alegria en la “trou-
pe”’. Una sefiora de cara de bruja que se encuentra
junto a nosotros, al vernos, cargados con tanta ma-
leta, dice al factor, con aire de misterio:

—Estos son “‘estraperlistas”.

Llega el tren, y la “tercerola” nos acoge con dure-
za de corazon, un corazon casi tan duro como la pie-
dra, aunque es de madera. Expliquemos: el corazén
de un coche de ferrocarril es el asiento. Pero al poco
tiempo de soportarnos se le ablanda la viscera, esa
‘“viscera cardiaca” tan “manoseada” por los poetas y
los carniceros y, de resultas de este reblandecimien-
to, se nos pegan los pantalones a los asientos. Y me-
nos mal que la “sangre” del corazén del coche no
mancha; que si no, en vez de “estraperlistas”, hubié-
semos parecido una manada de cebras...

Una vez acomodados, surge lo que es de cajon:
los ténticos. Rompe la marcha Serafina, que, con gran

Componentes del Cuadro Artistico cuva excursion a Goyerri se refiere en

el presente trabajo.

sentido de la cancidon y voz deliciosa, nos dice que
tiene un novio torero. Y afiade que es porque le da
la gana. Como hallamos esto muy natural, aplaudi-
mos el noviazgo y la felicitamos efusivamente. A con-
tinuacion, es el amigo Jorge quien nos da una origi-
nalisima version de la gastronomica cancion “Corde-
ro con patatas”. Por oir esta cancién, a Pepa se le
revuelve la comida. Llevamos “devorados” unos cuan-
tos kilometros y lo que habia empezado con “solos”
termina en coro. A peticién de algunos viajeros, Se-
rafinita vuelve a recordarnos a su tauromaquico pro-
metido, y las carcajadas contagian hasta al revisor,
que es un tio mas

feo que Pachi Bil-
bao. Un benedicti-
no que viaja cerca
de nosotros hace
cosas dificilisimas
con la cara para no
reirse. Parece que
a] hombre le he-
mos “‘caido en gra-
cia” y, galantemen-
te, nos facilita el
parte meteorold-
gico del pueblo en
que vamos a ac-
tuar: nieve por to-
das partes y frio,
naturalmente. Te-
memos por lo
de la nieve; por-
que con la nieve
se pueden hacer
bolitas y con las
bolitas puede bombardearse a unos comicos de medio
pelo...

Ya llegamos a Ormaiztegui; al pasar por su famo-
so puente todas las ventanillas del coche son pocas
para hacer de miradores sobre el abismo.

—i Si ahora se cayese el puente!.. —Dice una se-
fiorita del elenco.

. no apuntaba yo en el pueblo de la nieve—res-
ponde el “soplén”.

Falta poco para llegar al punto de destino. Empie-
zan a descender maletas de las redes entre bosque de
brazos del gallinero alborotado; y el tren, disminu-
yendo lentamente la marcha, para. Segiin “La Codor-
niz”’, todos los trenes bien educados paran de esta
forma.

Las sefioritas se acicalan con mucha coqueteria por
si las moscas... A lo mejor espera nuestra llegada una
legion de fotdgrafos... o a lo mejor hay chicos ma-
jos en aquel pueblo. Pero jca! Ni los unos ni los
otros: un mozo de estacion con cara de vinagre ¥ una



cantinera metida en un chamizo en compafiia de cua- Desaparecen de la pantalla los contemporineos de
tro platanos verdes somn, por lo visto, los encargados Tomasin y Charlot y, alegremente, ante las caras de
de recibirnos. A nosotros y a todo el que llegue a  sorpresa de los “chaveas”’, que no comprenden a qu
aquella estacidn. se debe aquel asalto, nuestro guia, como quien no hac
Y ya nos encontramos casi en la meta. Empieza el nada. levanta el blanco lienzo que hace de pantalla v
desfile hacia el pueblo. Un crio que merodea por aque-  pasamos todos bajo él, riéndonos de gana.
llos barrios, da la voz de alarma: Ya nos encontramos en la que va a ser nuestra
—iiiAmi, ya vienen los del circo!!! “casa” por un par de horas. Es un escenario peque-
Al “pistolero” del Cuadro le da mucha rabia lo del fiito, casi de guifiol, pero muy bien montado. Nos v~
circo y, st no le contenemos, vacia todas las “balas” a ser un poco dificil revolvernos en tan poco espacio
del peine en el cuerpo del pequefio voceras. Arreglamos los muebles a nuectro gusto v. a~to <e-
Un poco antes de llegar al “coliseo”, vemos un car- guido, pasamos al vestuario. A los vestuarios. meio-
telon anunciando la obra que hemos de renresentar v dicho. Las seforitas dispondran de un “camer’no’” ce
en el que campea, con unas letras terribles por lo lectivo instalado en la bodega, debajo del escenario
grandes, el nombre de nuestro pueblo. A la vista del una “bodega-frigorifico” por obra y gracia del fresr-
cartel. lanzamos unas risitas de rata asustada y se- vientecillo que viene de la calle a través de 1na ve-
ouimos adelante. tana sin cristales y con unos hermosos bar-otes, nro
El saldn, que resulta ser un cajén de huevos mal pios de cualquier celda de Ondarreta. Los hombres
hecho. estd repleto de crios v crias que presencian, nos mudaremos de ropa entre hastidores. Todos pen-
completamente, emocionados, las luchas entre el “bue- samos igual: las vamos a pasar negras o por ln me-
no” v el “malo” v el “regular”, junto con el padre de nos moradas, ya que el espacio entre las paredes de
la chica, que no puede faltar en estos lios. La pelicu- “mentira” y las de ‘“verdad” apenas es de un me-
Ta es muda y el armar barullo libre. Nosotros nos que- tro- Me parece que hubo quien se tuvo que cambiar
damos sin saber por donde tirar; pero, al poco, un de camisa manteniéndose “arre-concdn” sobre su com
alma caritativa nos saca del apuro. El salén esti a pafiero.  Bah! Gages del oficio..., como dirfa e! otro...
obscuras, naturalmente, y no podemos avanzar sin co- Como falta alin bastante para la representacién,
rrer el riesgo de aplastar a2 media docena de crios. cada uno tira por su lado. Unos se largan a visitar a
Pero esto, para nuestro acompafiante, es obsticulo unos parientes; los otros llevan idea de aterrizar en
facil de salvar: pega dos silbidos y tres gritos al ope- alguna “estacién de engrase” y algunos despistados
rador y la luz se hace en la sala. optamos por quedarnos en la sala con la idea de reir-
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nos un rato. j Y en verdad que nos reimos! Un oso,
més inofensivo que un merengue, era el protagonista
de la pelicula. jLa de “osadas” que hizo!l... Si se hu-
biese tratado de un oso verdadero, bien estd que las
hiciera; pero jcaray!, aquel tio que se movia dentro
de la piel, jera pero que muy tonto!.. Hasta los crios
lo conocieron. Habia veces que el oso era una cosa
rara: de cabeza a cintura era un auténtico 0so, —que-
ria serlo, por lo menos— y de cintura para abajo lucia
unas bonitas piernas enfundadas en costosas medias
de seda natural. Parecerd raro pero era asi. Resul-
taba que la pantalla era un poco chica, y si por el
otro lado, en el escenario, se encontraba alguna actriz
de nuestro Cuadro, aparecia ante la vista del puablico
el oso —o la osa
magnificas medias de seda, que, jcaracoles!, para una
osa y por afiadidura tonta... jya estd bien!

A las seis y media en punto se levanta el telén y
comienza la representacion. Poca gente en la sala, lo

luciendo, muy orgullosa, unas

cual no deja de extrafiarnos, pues nos dijeron en el
pueblo que habla mucha expectacién por vernos ac-

tuar. Pero pronto salimos de nuestra extrafieza.

A poco de comenzado el primer acto, se organiza un,

alboroto terrible: es la gente que llega al teatro una
vez terminadas las visperas. Después de un rato,

hace el silencio en la sala, llena ya hasta los topes, y
continfia sin novedad la representacién hasta el fin
del acto. Parece que hemos caido en gracia pues nos
premian con muchos “chalos”. Sin novedad, v con
mavor éxito atin, se desarrolla el segundo acto.

En el entreacto nos obsequian con comestibles y
bebestibles, y... nos disponemos a “lidiar” el tercer
toro. Hay que darse prisa porque son las nueve me-
nos cuarto v media hora méis tarde sale

Cuando €l telonero se dispone a actuar, jplafl.. jse

tren.

nos va la luz! En un princinio no damos imoortan-
cia al apmagdn, pero como el tiempo nasa v el tren no
espera, emnezamos a estar nerviosillos. Uno del cua-
dro pregunta:

— Tardard mucho en volver la luz?

—4Vava usted a saber!: —resnonde uno de “ca-
sa”— la dltima vez tardd siete dias. T.a sequia..

—;La seauia?.. ;Y eso que estamos en el nais de
la lluvia! Sin embargo en la filtimo “tournée” mor
Andalucia no nos pasd otro tanto—contesta, muy dig-
no, Torge.

A duras penas contenemos la risa. mientras el
“erriko-seme’’ abre unos oios como un par de huevos.

No hav mis remedio que continuar la renresenta-
cibn, sea como sea. Por fin, damos con la solucidn:
como estamos cerca de la iglesia. candelabros no nos
faltarin v... jadelante!... con cuatro artefactos de e<es
en el escenario contintia fa funcidn. A los pocos mi-
nutos vuelve 1a luz —i bienvenida seal— v se levan-

tan los &nimos. Pero jay!, son las nueve y cinco y
atn falta bastante... y la estacion “cae” muy lejos de!
teatro.

Todos los actores que ya no tienen que interveni-
en escena —jmedida heroica!— van desfilando hacia
la estacién. jVaya desfile! Aquello parece el campeo-
nato guipuzcoano de, “cross” de entrambos sexos
A una se le cae la bufanda, al otro la estilogrifica, a
un tercero la petaca.. A aquella carrera se le podir
titular “Rifién-cross”.

Uno de los actores del Cuadro que representaba ur
personaje de bastantes afios, —para lo cual le em-
polvaron la cabeza e hiciéronle las arrugas de la cara
con corcho quemado— no tuvo tiempo de lavarse la
cara y cepillarse el pelo y... jbueno! ;para qué méas?..
El pobre “viejo” fué el blanco de todas las miradac
v objeto de alentadores gritos de Animo ante e! tre-
que se escapaba.

—i Arrea, viejo, que es tuyol...

—i Pobrel...

Habia quien opinaba que la maleta que llevaba no
le servia mis que de estorbo e intentaban aligerarle
diciendo:

—i Hombre de Dios, tire usted esa maleta vieial...

Todavia se comenta en aquel pueblo. con extrafieza.
la magnifica carrera que un viejo de unos sesenta
afios realiz6 —cargado con una maleta v con calce-
tines blancos—. en el travecto entre el “Saldn-Teatr0”
y la estacion. Hasta piensan contratarle nara fiectas
para que sirva de “atraccion extraordinaria”. Porque
lo aue dicen ellos. “Con un nie en la sepultura y aque-
lla “mecha”... pocas veces se ve”..

Por fin, todos reunidos en la estacion. Una fuente
que habia por alli nos sirvié para recobrar cada uno
su personalidad v refrescarnos un poquito. El tren
Nleed con retraso v. gracias a eso. pudimns nescarlo
Los “emnresarins” del teatro son nortadnres de hie-
nas noticias: el pdhlico ha auedadn satisferhn de
nuestra actuacién. Desde lueeon, algn de eso sunonfa-
mos nosotros, noraue las bolas de nieve aue temia-
mos ver en el escenarin. o en nuestras cabezas hri-
llaron nor su atsencia. Y no nodia ser de otra ma-
nera. En aauel pueblo habia menos nieve que en un
horno encendido. El henedictino se cold.

Tl viaie de regreso transcurrid como a la ida. con
un humor excelente y contando cada tno su pearnefia
peripecia, entre risas v chistes que divertian al mis-
mo tiemno a los que viaiaban cercanos a nosotros..

Llegamos al “choco” a las once v media de 1a no-
che. después de haber nasado un dia que los aue for-
mamos parte de aquella “embaiada artistica renteria-
na’’ en Goverri. dificilmente olvidaremos.

Bexigro Buero BonTira.
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