
Por am or al aite..

Peripecias de una embajada teatral renteriana en Qoyerri

— ¿ Y a  habéis traído el bozal?.-.

— ¡Y o  no tengo sombrero!...

El últifho ensayo se llevó a cabo, como siempre en 

casos análogos, sin orden ni concierto, interrum pien-

do los diálogos a cada momento, a causa del nervio-

sismo que siempre se apodera de los actores en v ís-

peras de una representación teatral. Porque, sí, se-

ñores; vam os a actuar fuera del pueblo y  éso... hace 

muy interesante a un Cuadro y  excita los nervios, 

¿verdad, usted? ¡A h í es nada! ¡L levar a otro pueblo 

la representación artística de R en tería !...

Después de mucho hablar y  de dar cada uno diez 

opiniones d iferen-

tes por lo menos, 

optamos, todos a 

una, por irnos a 

c o m e r .  H e de 

decir que el ensa-

yo se celebraba al 

mediodía. Q ueda-

mos citados 1 o s 

componentes d e 1 

Cuadro a las dos 

y  media en la E s-

tación.

El tiempo nos 

a c o m p a ñ a .  La 

“ grente”  va llegan-

do, poco a poco, y  

cinco minutos an-

tes de la llegada 

del tren, nos en-

contramos to d o s  

en el andén, dis-

puestos a hacer 

una excursión, si no a provincias, como los buenos, 

sí a “ pueblos” como los baratos-

Reina buen humor y  sana alegría en la “ trou-

pe” . Una señora de cara de bruja que se encuentra 

iunto a nosotros, al vernos, cargados con tanta ma-

leta, dice al factor, con aire de m isterio:

— Estos son “ estraperlistas” .

Llega el tren, y  la “ tercerola” nos acoge con dure-

za de corazón, un corazón casi tan duro como la pie-

dra, aunque es de madera. Expliquem os: el corazón 

de un coche de ferrocarril es el asiento. Pero al poco 

tiempo de soportarnos se le ablanda la viscera, esa 

“viscera cardíaca”  tan “ manoseada”  por los poetas y 

los carniceros y, de resultas de este reblandecimien-

to, se nos pegan los pantalones a los asientos. Y me-

nos mal que la “ sangre”  del corazón del coche no 

m ancha; que si no, en vez de “ estraperlistas” , hubié-

semos parecido una manada de cebras...

Una vez acomodados, surge lo que es de c a jó n : 

lons cánticos. Rompe la marcha Serafina, que, con gran

sentido de la canción y  voz deliciosa, nos dice que 

tiene un novio torero. Y  añade que es porque le da 

la gana. Como hallamos esto muy natural, aplaudi-

mos el noviazgo y la felicitam os efusivamente. A  con-

tinuación, es el amigo Jorge quien nos da una origi- 

nalísima versión de la gastronóm ica canción “ Corde-

ro con patatas” . P or oír esta canción, a Pepa se le 

revuelve la comida. Llevam os “ devorados”  unos cuan-

tos kilómetros y  lo que había empezado con “ solos” 

termina en coro. A  petición de algunos viajeros, Se- 

rafinita vuelve a recordarnos a su tauromáquico pro-

metido, y  las carcajadas contagian hasta al revisor,

que es un tío más 

feo que Pachi B il-

bao- U n benedicti-

no que via ja  cerca 

de nosotros hace 

cosas dificilísimas 

con la cara para no 

reírse. Parece que 

al hombre le he-

mos “ caído en gra-

cia”  y, galantemen-

te, nos facilita el 

parte m eteoroló-

gico del pueblo en 

que vamos a ac-

tuar : nieve por to-

das partes y  frío, 

naturalmente. T e -

m e m o s  por lo 

de la nieve; por-

que con la nieve 

se pueden hacer 

bolitas y  con las 

bolitas puede bombardearse a unos cómicos de medio 

pelo...

Y a  llegamos a O rm áiztegu i; al pasar por su f amo-

so puente todas las ventanillas del coche son pocas 

para hacer de miradores sobre el abismo.

— ¡S i ahora se cayese el puente!... — D ice una se-

ñorita del elenco.

— ... no apuntaba yo en el pueblo de la nieve— res-

ponde el “ soplón” .

Falta poco para llegar al punto de destino- Em pie-

zan a descender maletas de las redes entre bosque de 

brazos del gallinero alborotado; y  el tren, disminu-

yendo lentamente la marcha, para. Según “ L a  Codor-

niz” , todos los trenes bien educados paran de esta 

forma.

L as señoritas se acicalan con mucha coquetería por 

si las moscas... A  lo m ejor espera nuestra llegada una 

legión de fotógrafos... o a lo m ejor hay chicos m a-

jos en aquel pueblo. Pero ¡c a ! N i los unos ni lo« 

otros: un mozo de estación con cara de vinagre y tina

Componentes del Cuadro Artístico cuya excursión a Goyerri se refiere en

el presente trabajo.



cantinera metida en un chamizo en compañía de cua-

tro plátanos verdes son, por lo visto, los encargados 

de recibirnos. A  nosotros y  a todo el que llegue a 

aquella estación.

Y  ya nos encontramos casi en la meta. Em pieza el 

desfife hacia el pueblo. U n crío que merodea por aque-

llos barrios, da la voz de a larm a:

— ¡ ¡ ¡ Am á, ya vienen los del c irco!!!

A l "pistolero”  del Cuadro le da mucha rabia lo del 

circo y, si no le contenemos, vacía todas las “ balas” 

del peine en el cuerpo del pequeño voceras.

U n poco antes de llegar al “ coliseo” , vemos un car- 

telón anunciando la obra que hemos de representar y 

en el que campea, con unas letras terribles por lo 

grandes, el nombre de nuestro pueblo- A  la vista del 

cartel, lanzamos unas risitas de rata asustada y  se-

guimos adelante.

El salón, que resulta ser un cajón de huevos mal 

hecho, está repleto de crios y  crías que presencian, 

completamente, emocionados, las luchas entre el “ bue-

no” v  el “ malo”  y  el “ regular” , junto con el padre de 

la chica, que no puede faltar en estos líos. L a  pelícu-

la es muda y  el arm ar barullo libre. Nosotros nos que-

damos sin saber por donde tira r; pero, al poco, un 

alma caritativa nos saca del apuro. El salón está a 

obscuras, naturalmente, y  no podemos avanzar sin co-

rrer el riesgo de aplastar a media docena de crios. 

Pero esto, para nuestro acompañante, es obstáculo 

fácil de salvar: pega dos silbidos y  tres gritos al ope-

rador y  la luz se hace en la sala.

Desaparecen de la pantalla los contemporáneos de 

Tom asín y  Charlot y, alegremente, ante las caras de 

sorpresa de los “ chaveas” , que no comprenden a q ir 

se debe aquel asalto, nuestro guía, como quien no haci-

nada. levanta el blanco lienzo que hace de pantalla y 

pasamos todos bajo él, riéndonos de gana.

Y a  nos encontramos en la que va a ser nuestra 

“ casa”  por un par de horas. E s un escenario peque- 

ñito, casi de guiñol, pero muy bien montado. Nos v~ 

a ser un poco difícil revolvernos en tan poco esp aro  

A rreglam os los muebles a nuestro gusto v. a~fo se-

guido, pasamos al vestuario. A  los vestuarios, meio- 

dicho. Las señoritas dispondrán de un “ camerino”  co 

lectivo instalado en la bodega, debajo del escenario 

una “ bodega-frigorífico”  por obra y  gracia del fres^' 

vientecillo que viene de la calle a través de una v p” 

tana sin cristales y  con unos hermosos bar-ot^s, pro 

píos de cualquier celda de Ondarreta. Lo^ hombres 

nos mudaremos de ropa entre bastidores. Todo'; pen-

samos ig u a l: las vam os a pasar negras o por lo m e-

nos moradas, ya que el espacio entre las paredes de 

“ mentira”  y  las de “ verdad” apenas es de un m e-

tro- M e parece que hubo quien se tuvo que cambiar 

de camisa manteniéndose “ arre-concón”  sobre su com 

pañero. ¡B a h ! Gages del oficio..., como diría e! otro...

Como falta aún bastante para la representación, 

cada uno tira por su lado. U nos se largan a visitar a 

unos parien tes; los otros llevan idea de aterrizar en 

alguna “ estación de engrase”  y  algunos despistados 

optamos por quedarnos en la sala con la idea de reir-
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nos un rato. ¡ Y  en verdad que nos reímos! U n oso, 

más inofensivo que un merengue, era el protagonista 

de la película. ¡ L a  de “ osadas”  que h iz o !... Si se hu-

biese tratado de un oso verdadero, bien está que las 

hiciera; pero ¡caray!, aquel tío que se movía dentro 

de la piel, ¡ era pero que muy ton to!.-. H asta los crios 

lo conocieron. H abía veces que el oso era una cosa 

rara: de cabeza a cintura era un auténtico oso, — que-

ría serlo, por lo menos—  y  de cintura para abajo lucía 

unas bonitas piernas enfundadas en costosas medias 

de seda natural. Parecerá raro pero era así. R esul-

taba que la pantalla era un poco chica, y  si por el 

otro lado, en el escenario, se encontraba alguna actriz 

de nuestro Cuadro, aparecía ante la vista del público 

el oso — o la osa—  luciendo, muy orgullosa, unas 

magníficas medias de seda, que, ¡caracoles!, para una 

osa y  por añadidura tonta... ¡ya  está bien!

A  las seis y  media en punto se levanta el telón y  

comienza la representación. Poca gente en la sa1a, lo 

cual no deja de extrañarnos, pues nos dijeron en el 

pueblo que había mucha expectación por vernos ac-

tuar. Pero pronto salimos de nuestra extrañeza. 

A  poco de comenzado e! prim er acto, se organiza un. 

alboroto terrible: es la gente que llega al teatro una 

vez terminadas las vísperas. Después de un rato, 

hace el silencio en la sala, llena ya hasta los topes, y 

continúa sin novedad la representación hasta el fin 

del acto. Parece que hemos caído en gracia pues nos 

premian con muchos “ chalos” . Sin novedad, y  con 

m avor éxito aún, se desarrolla el segundo acto-

En el entreacto nos obsequian con comestibles y  

bebestibles, y... nos disponemos a “ lidiar”  e1 tercer 

toro. H ay que darse prisa porque son las nueve me-

nos cuarto ]y media hora más tarde sale £1 tren. 

Cuando él telonero se dispone a actuar, ¡p laf!... ¡se 

nos va la luz! En un principio no damos im portan-

cia al aoaeón, pero como el tiempo pasa v  e! tren no 

espera, empezamos a estar nerviosillos. Uno del cua-

dro p regun ta:

— ; T ardará mucho en volver la  luz?

— iV a v a  usted a saber!: — responde uno de “ ca-

sa”—  la última vez tardó siete días. L a  sequía...

— ;L a  sienuía?... ¡ Y  eso que estamos en e1 país de 

la lluvia! Sin embarco en la último “ tournée”  'Por 

Andalucía no nos pasó otro tanto— contesta, muy dig-

no, Jorge.

A  duras penas contenemos la risa, mientras el 

“ errilco-seme”  abre unos oíos como un par de huevos.

No hav más remedio que continuar la representa-

ción, sea como sea. P or fin, damos con la solución: 

como estamos cerca de la iglesia, candelabro« no nos 

faltarán v... ¡adelante!... con cuatro artefactos de eso« 

en el escenario continúa la función. A  los pocos m i-

nutos vuelve la luz — ] bienvenida sea!—  y  se levan-

tan los ánimos. Pero ¡a y !, son las nueve y  cinco y 

aún falta bastante... y  la estación “ cae”  muy lejos de! 

teatro.

Todos los actores que ya no tienen que intervenir 

en escena — ¡ medida h ero ica !—  van desfilando hacia 

la estación. ¡V a y a  desfile! Aquello parece el cam peo-

nato guipuzcoano de. “ cross”  de entrambos sexos 

A  una se le cae la bufanda, al otro la estilográfica, a 

un tercero la petaca... A  aquella carrera se le podía 

titular “ Riñón-cross” .

U no de los actores del Cuadro que representaba u 1̂ 

personaje de bastantes años, — para lo cual le em-

polvaron la cabeza e hiriéronle las arrugas de la cara 

con corcho quemado—  no tuvo tiempo de lavarse la 

cara y  cepillarse el pelo y... ¡bueno! ¿para qué más?.. 

El pobre “ vie jo ”  fué el blanco de todas las m ’radac 

y  objeto de alentadores gritos de ánimo ante el tre" 

que se escapaba.

— ¡A rrea, viejo , que es tuyo!...

— ¡ P o b re !...

Había quien opinaba que la maleta que llevaba no 

le servía más que de estorbo e intentaban aligerar1e 

diciendo:

— ¡H om bre de Dios, tire usted esa ma1eta v ie ia !...

Todavía se comenta en aquel pueblo, con extrañeza. 

la magnífica carrera que un viejo  de unos sesenta 

años realizó — cargado con una maleta v  con calce-

tines blancos— . en el travecto entre el “ Salón-Teatro” 

y  la estación. H asta piensan contratarle para fiestas 

para que sirva de “ atracción extraordinaria” . P oique 

lo ciue dicen ellos. “ Con un pie en la sepultura y  aque-

lla “ mecha” ... pocas veces se ve” ...

P or fin, todos reunidos en la estación. U na fuente 

que había por allí nos sirvió para recobrar cada uno 

su personalidad y  refrescarnos un poquito. E 1 tren 

llesró con retraso v. erradas a eso, pudimos nescarlo 

L os “ empresarios”  de! teatro son portadores de bue-

nas noticias: e1 público ha nuedado satisfecho de 

nuestra actuación. Desde luepo. aleo de e«o suponía-

mos nosotros, porque las bolas de nieve que temía-

mos ver en el escenario, o en nuestras cabezas b ri-

llaron por su ausencia. Y  no podía ser de otra ma-

nera. En aquel pueblo había menos nieve que en un 

horno encendido. E l benedictino se coló.

El via ie  de reereso transcurrió como a la ida. con 

un humor excelente y  contando cada uno su pequeña 

peripecia, entre risas y  chistes que divertían al m is-

mo tiempo a los que viajaban cercanos a nosotros...

Llegam os al “ choco”  a las once v  media de la no-

che. después de haber pasado un día que. 1os oue fo r-

mamos parte de aquella “ embalada artística renteria- 

na”  en Ooverri. difícilm ente olvidaremos.

B e n ig n o  B u e n o  B o n i l l a .

Pastelería-Repostería Ld Psíld VELA
P.a de los Fueros, 2 - RENTERIA


