
Pello "proslu" el infatigable

a n ib te  v e tta  s i t ie n  ev a z a  c jjt i txaLayo itn  vieta
y

¿S e puede  ̂tener vicio por el trabajo?... M i buen 

amigo asegura que s í ; a mi, me cuesta creerlo. Para 

convencerme, me agarra del brazo y, por delante dei 

Ayuntam iento de nuestro querido “ cnoico ” , entramos 

en la calle Santa M aría.
i

Son las siete de una de esas bochornosas tardes 

que hacen bostezar; llegamos a la puerca dei estaDie- 

cmnenio del gran “ Cruchito” ... Un iunerario e in-

menso letrero anuncia un “ lacónico'’ “ V I N O S ” . En 

los banquillos y  sillas que ocupan las aceras, ahuyen-

tando ei laconismo, gesticulando y  gritando mucho, 

se nabla y  se discute de todo. M ientras tanto, va pa-

sando de mano en mano el porroncülo, desaparecien-

do ei rico mosto ante las ansiosas fauces dei que bebe 

y los rabiosos ojos de los compañeros que protestan, 

porque éste se ha extasiado mas de lo conveniente en 

la contemplación del cielo azul.

— N o veo que aquí compruebes tu aserto: Vicio, el 

vinillo, sí... pero el trabajo...

— Espera — m e contesna— , que allí viene el hombre...

Corriendo, con su carrito de mano, apurado como 

ai íe siguiera un toro, algo encorvado, avanza un 

nombre de mediana estatura, enjuto y  seco, con su 

boma puesta “ aprisa” , un delantal de arpillera y un 

saquillo mal doblado encima del hombro...

Intentamos pararle, y  mi amigo le indica que que-

remos hacerle una interviú; deja el carro, se ríe so-

carronamente arrugando sus ojillos y, diciéndonos 

que no tiene tiempo, desaparece perdiéndosenos en-

tre un montón de sacos...

Siguiendo la invitación de su patrón que sale en 

aquel momento, pasamos a la oficina y, fumando un 

pitillo, decidimos esperar al hombre. Explicam os 'd 

objeto de nuestra visita y  se nos contesta:

— Pello nunca tiene tiempo para nada.

— ¿T rab aja  este señor en su almacén?—  pregunta-

mos— .

— De doce a una, y  de seis a siete.

A l oír esto, miro con cierto recelo a mi compañero, 

creyendo se trata de una broma.

— Este señor, si mal no recuerdo, trabaja en O li- 

bet... me atrevo a insistir.

— H ace cuarenta y  cinco años — nos dicen— ; será 

uno de los “ galleteros” más antiguos. Tiene Pello un

horario de trabajo algo especial... Desde las y de la 

mañana hasta que suena la campana de la  Galletera, 

reparte lejía por los comercios de R entería; a las 

doce, y  si puede a menos cinco, sale disparado y  vie-

ne preguntando “ si hay algo que hacer ’ . Come a pri-

sa y  a las dos, a hacer galletas. V u elve a las seis, y 

a repartir alubias, arroz, o lo que sea, a dar de co-

mer al pueblo “ como dice él” ; y  a las siete y media, 

en cuanto siente que llegan los camiones de A dúriz, 

a repartir bultos... A  pesar de todo, le queda todavía 

tiempo para arreglar su huerteoilla...

Rápida y  bruscamente, se abre la puerta de la ofici-

na y asoma la cara de Pello preguntan do:

— ¿H ay algo máis que haser?

L e abordamos seguidam ente aunque intenta m ar-

charse :

— U na pregunta nada m ás: ¿Q u é hace usted en sus 

ratos libres?...

— N o los tengo; y  si me' queda alguno, discuto de 

toros con el hijo del patrón. Porque, ¿sabe usted? 

ye soy de ios de “ M achaco” .

— ¡ Hombre ! ¿ “ M achaquista”  ?...

— De toda la vida y  hasta morir.

Un trémolo horripilante anuncia la llegada de los 

“ mastodontes” de A d ú riz ... Pello se nos va corrien-

do, como un chaval, a sentarse en la trasera del ca-

mión a terminar su tarea.
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