Pello “prostu’ el infatigable
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FISIS puedeltener vicio por el trabajo?... Mi buen
amigo asegura que si; a mi, me cuesta creerio. lPara
convencerme, me agarra del brazo y, por deiante del
Ayuntamiento de nuestro querido ‘‘choko’, entramos
en la calle danta Maria. .

Son las siete de una de esas bochornosas tardes
que hacen bostezar; llegamos a la puerta dei estabie-
cumiento dei gran “Cruchuito”... L tunerario e -
menso letrero anuncia un ‘“‘lacdnico” “VINOS”. kn
los banquilos y silas que ocupan las aceras, ahuyen-
tando el laconismo, gesticulando y gritando mucho,
se habla y se discute de todo. Mientras tanto, va pa-
sando de mano en mano el porroncilo, desaparecien-
do ei rice mosto ante jas ansiosas fauces der que bebe
y los rabiosos ojos de los companeros que protestan,
porque éste se ha extasrado mas de Jo convemiente en
la contemplacién del cielo azul.

—No veo que aqui compruebes tu aserto: Vicio, el
vinillo, si... pero el trabajo...

—LEspera —me contesia—, que alli viene el hombre...

Corriendo, con su carrito de mano, apurado como
sl le siguera un toro, algo encorvado, avanza un
hombre de mediana estatura, enjuto y seco, comn su
boina puesta “‘aprisa”, un delantai de arpiilera y un
saquillo mal doblado encima del hombro...

Intentamos pararle, y mi amigo le indica que que-
remos hacerle una interviu; deja el carro, se rie so-
carronamente arrugando sus ojillos y, diciéndonos
que no tiene tiempo, desaparece perdiéndosenos en-
tre un montoén de sacos...

Siguiendo la invitacién de su patrdén que sale en
aquel momento, pasamos a la oficina y, fumando un
pitillo, decidimos esperar al hombre. Explicamos el
objeto de nuestra visita y se nos contesta:

—Pello nunca tiene tiempo para nada.

—¢ Trabaja este sefior en su almacén?— pregunta-
mos—.

—De doce a una, y de seis a siete.

Al oir esto, miro con cierto recelo a mi compafhero,
creyendo se trata de una broma.

—Este sefior, si mal no recuerdo, trabaja en Oli-
bet... me atrevo a insistir.

—Hace cuarenta y cinco afios —nos dicen—; sera
uno de los “galleteros” mas antiguos. Tiene Pello un

horario de trabajo algo especial... Desde las 7 de la
manana hasta que suena la campana de la Galletera,
reparte leppa por los comercios de Renteria; a las
doce, y st puede a menos cinco, sale disparado y vie-
ne preguntando ‘‘si hay algo que hacer’. Come a pri-
sa y a las dos, a hacer galletas. Vuelve a las seis, y
a repartir alubias, arroz, o lo ql‘ie sea, a dar de co-
mer al pueblo “como dice é1”; y a las siete y media,
en cuanto siente que llegan los‘camioues de Aduriz,
a repartir bultos... A pesar de todo, le queda todavia
tempo para arregiar su huertecla...

Rapida y bruscamente, se abre la puerta de la ofici-
na y asoma la cara de Pello preguntando:

— Hay algo mas que haser?

Le abordamos seguidamente aunque intenta mar-
charse:

—Una pregunta nada mas: ; Qué hace usted en sus
ratos libres?...

—No los tengo; y si me queda alguno, discuto de
toros con el hijo del patrén. Porque, ;sabe usted?
yG soy de los de ‘““Machaco”.

— Hombre! ¢*Machaquista”?...

—De toda la vida y hasta morir.

Un trémolo horripilante anuncia la llegada de los
“mastodontes” de Aduriz... Pello se nos va corrien-
do, como un chaval, a sentarse en la trasera del ca-
mién a terminar su tarea.
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