Unos minufos ante

el tablado de
ledn Salvador

—El reloj, 1a cadena con su pandentif, ¢l monedero.
y los duros que tengo en esta mano... jen los doce
duros!

¢ Hay quien lo quierar... ; Hay quien lo desea?”

Iixtencia hacia ¢l pablico su puno cerrado, del que
colgaban la cadena, el reloj y el monedero de alpaca.
Se rcia, guinando los ojos:

—“1AT. TURRON!"

Se quitaba, con la izquierda, el sombrero y clevan-
do la mirada a lo alto:

—San Antonio: si salgo bicn de ésta, una libra de
accite... '

Seguia con el pufio cerrado, inmovil y guason.

-—; La cadena? Dice que no le he dao cadena. En
Santofia te la daran... jperpetua!

Esparcia su vista por el publico. Volvia a reirse.
Deslizaba dos de *sus dedos en V. por debajo de su
nariz, haciendo el gesto de quien estd “a dos velas”,
y exclamaba, mencando de arriba abajo la cabeza:

—i Qué gente habéis venido de Goyerri y por ahi!

* kK X

I<ste era el Leone Salvador de hace veinte afios,
cuando vendia relojes suizos y despertadores de saldo.

El Ledn salvador de nuestros dias ya no vende
relojes, ni monederos, ni introduce su zarpa en el
cajén de los machacantes para brindar a los remisos
con “furron’ invisible de plata.

Hoy vende peines, medallitas, cstuches de afeitar,
cuchillas “El Piel Roja”, navajas. listd ronco y habla
a un microfono de solapa conectado con dos altavoces.
Pero es el mismo de antes, el de siempre. El mejor
charlatan que corre por las ferias de Espafia, El que
mejor conoce ¢l pafio, y el que con mas habilidad tra-
siega a sus bolsillos los dinerosidel “‘respetable”.

Su zecrcto es un secreto a voces. s el secreto de
su rostro fco y negruzco, de pan de municién, pero
expresivo, clistico y cambiable; que se puebla de
arrugas v surcos cuando guifia los 0jos; que pasa, en
un relimpago de la risa a la seriedad, y otra vez a la
risa, una risa guasona y falsa, de dientes de oro, que
parece, decir a cada instante:

—i Qué granuja soy! Como os cngafio!

Es el secreto de sus ojos menudos, llenos de picar-
dia, guifiando casi siempre, como dos grietas negras
bordeadas de patas de gallo. Ojos que miran y no
ven, y ven cuando parece que no miramn.

Y es, en fin, el secreto de su oratoria de tablado,
directa, realista, elocuente, empedrada de apostrofes,
de incisos, de sombrerazos, de fingidos enfados, de
réplicas donosas a supuestas interrupciones, de salidas
de humor. Siempre los mismos temas, pero dichos tan
bien, gesticulados con tanta sombra, que quien le oye
diez veces, picnsa que le oye por vez primera.

(La una. Como aun es pronto para sentarse
en la terraza del café, vamos a oirle unos
minutos.)
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-—: QJue qué voy a sacar ahora?® jSenores! Lo que
nunca se ha visto. Arrodillarse v echar romero, que
pasa la Virgen. jQu¢ barbaridad! ; Mirenla, qué pre-
ciosa! l.a medalla de la Virgen del Pilar en su cama-
rin. (Sc alza el sombrero.) El que la lleve al cuello con
fe v devocion, senores, yo no digo que le caera el
“gordo’”, pero que le caen los ‘‘veinte iguales”, eso
es viejo,

(Besa la medalla.) jQué barbaridad! (Mirandola
con pena.) Os voy a vender como Judas vendid a
Cristo. Judas vendié a Cristo, que era el hombre mas
grande del Universo, por una porqueria. Yo vendo
lo mejor del mundo, no por treinta dineros, ni por
veinte, ni por diez, ni per ocho. La medalla de oro
con su cadena, jun duro!

- ; Hay quien lo quiera? ; Hay quien la desee? Gra-
cias, caballero. Una para aquel sefior. Otra, para aquel
caballero. Otra, para aquella sefiora. Otra mas para
alla...

(Sc¢ encara con un -supuesto interruptor.) No se-
fiora; no es oro de ley. Si fuera oro de ley, los cin-
cuenta gramos tendrian que valer mil pesetas. Esto
esti marcado para los comerciantes en cinco duros.
Pero yo no lo vendo en cinco duros, sefiores. La
cadena con la medalla, jcinco pesetas!

¢ Hay quien la quiere? Otra para aquel sacerdote.
Toma: cuatro duros de vuelta. Y otra mas para alla.
Y otra mas. Y otra mas...

;:Como? ;:Que no hay dinero? Si que hay dinero.
Tqd, no; ya lo sé. St te conoceré! A ti, oye: a ti te
regalo la medalla, la cadena y cincuenta pesetas de
turron y no lo coges, porque ti no tiés un duro.

i Senores! jQué mejor regalo para la sefiora! Lle-
garéis a casa v 0s recibird con un morro asi de largo:
“cDe fiestas, eh?” Te fuiste para un dia y te quedaste
cuatro. j Sinvergiienza!, Y los chicos preguntando por
papa”. Y le decis: “Calla, tonta, que te traigo un re-
galo...” Y le das la medalla. Y ella os dara un abra-
zo... ‘i Cuanto te quiero!’, aunque después se¢ arme
la de San Quintin.

Quien dice los casados, dice los jovenes. “Mama,
mira lo que te traigo; me ha costado diez duros”.
“Calla...—os dirai—que no lo sepa tu padre”.

(Ledn vuelve a fingir que le interrumpen.) ¢ Qué?
No. Yo no cambio, sefiorita. Cuando yo me casé, me
gustaba mi. mujerinds que ninguna. Ahora me gustan
otras mis que mj mujer. Pero yo soy catdlico, apcs-
tolico, romano, y como no puedo cambiar, j me aguanto!



+ ;Hay quien la quiere? : Hay quien la desea? Apro-
vechen, que fa retiro. ¢ No hay quien quiera otra’
(Cambia de tono.) Lleveo cincuenta y tres afios
viviendo del cuento. Como los nietos de Calleja, que
estan viviendo de los cuentos que les dejé su abuelo.
:Qué? Gracias, caballero. Otra alla. Y otra, alia. Toma,
las vueltas. ’

(Desando una de las medallas) jAdios! A Dios
se le da_un disgusto vendiendo esto por este precio.

(Con ademéan adolecido.) jPobre Ledon Salvador!
Mirtir, si; lo juro por la gloria de mi madre (be-
sando el pulgar.) Martir de las maldiciones que me
echan los del gremio, los comerciantes. *‘; Maldita sea
tu estampa, reladron! j Asi revientes de repente; que
nos estas poniendo el cocido tres kilometzos mas alto
que la luna!” Pero, ;qué me importa? Yo vendo la
verdad, el evangelio, aunque me insulten. Martir.
1San Leon!, dirin. cuando me muera, los labradores.
“ San Ledn, agua!” “Si, hijos mios; ahi tenéis agua
—les diré—. jCada melocoton asi de gordo! ;Y sin
gusano!”

¢ Hay quien desce alguna mas? ;Estan todos ser-
vidos?... A otra cosa.

(Se rie)) Qigo ahi a una sefiora que esta diciendo:
“Tan feo y jnay que ver lo que vende!” :Qué tiene
que ver, seilora? Mas negro es San Jlermin y jmire
usté si ¢s grande, v si le festejan en Pamplona v «n
Pasajes Ancho!...

s Hojas de afeitar? Ahora vov. ; Senores! Descu-
brirse, que ahora vieme lo bueno. l.as legitimas hojas
de afeitar “Piel Roja”. Para las picles delicadas, Para
las barbas duras. jSefiores, qué suavidad! Parece la
caricia de una mujer, sefiores.

ILas hojas de afeitar que les cuestan a ustetes en
las tiendas a pescta la hoja; las hojas de afeitar de
acero extrafino; aqui, el paqucte de cinco hojas, ni
cinco, ni cuatro, ni tres pesetds. ;A pescta!” :

Uno para alld, Otra para aquel sefior. Otra para
aquel caballero, :Le han servido, sefior? jOrtega!
Vete alli, so primo, Alli, a la derecha. Vete siempre
a la derecha, que si no te daran un estacazo. jCorre!,
que te voy a tener que poner un gaségeno en el
trasero.

Y otro mas. Y otro mas, Toma: cuatro de vuelta.
{Seitores! Cien mil; ;qué digo cien mil?; mas de un
millon de hojas llevo vendidas... Otra mas... ; Qué bar-
baridad!... Ortega, :que pasa?; ;te da miedo? Ha

’

visto un valenciano con garrete v cree que le van a
pegar. No. hombre, Vete alli, que si te pega a ti, a
mi no me hace dafio.

El comerciante, cuando vende un objeto, no en-
gana, seniores. Los Gnicos que podemos engafar somos
10SOtros.

:Hojas azules? No me queda ninguna. Las he
vendido todas hace un rato.

:No quieren mas? : No las desean? Al corral.

Desde los siete afos estoy trabajando. Porque,
seflores, si a mi me dicen: “Toma tres millones y no
trabajes mas”, yo les diria: ““No me interesa”. A mi
me gusta trabajar, sefiores. Soy el que mas facil gana
los dineros en Lispaiia. El que mas ha vendido. Tengo
billetes como para parar un tren.

(Lanzando una mirada conmiserativa hacia los
charlatanes de la plaza.) j Mirarlos! j Como gritan los
novillcros! ; Habra que ver las maldiciones "que me
echardn! Ledn Salvador viajando en auto y ellos en
los topes, o con billete kilométrico de tacén de carre-
tera. Y e¢s que no saben una cosa: que Ledn Salvador
sOlo hay uno en Lspana.

(IFinge ¢ncararse con un mozalbete.) Ahora irds a
casa v le diras a tu padre: “Papa, me he estado rien-
do con un hombre viejo que tenia una cara (ue pare-
cia un pan de municion™. Y tu padre te dird: “Te has
estao riendo del hombre mas grande de Espana; del
que mejor vende; del que mas duros ha ganao”. Por-
que, senores: algo tiene el agua cuando la bendicen.
Yo llevo cincuenta anos viniendo a Renteria, ven-
diendo género, y nadie me ha conocido la trampa.
Si yo vendiera chatarra; si yo diera malo por bueno,
no me compraran. Pero me compran, sciiores. Me
quitan el género e las manos. Y es que lo que yo
vendo es la verdad, ¢l evangelio.

Leon Salvador se dispone, ahora, a vender navajas,
unas navajas anchas, complicadas; con tres cortes,
punzén, descorchador, abrelatas, destornillador v de-
mas utiles inutiles,

Seguiriamos ovéndole, pero el sol de la Plaza del
Ferial, este solazo del mediodia, vertical, plimbeo y
cabezén, me estd abrasando el cranco.

—:Qué? ;Nos vamos al Café Alameda?

—Ahora mismo...
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(Adaptacion de una crénica
de “Pregdn”.)
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