EL CARRO PASA..

—; Aidaaal..,

La exclamacion, repetida monotonamente a 1o
largo de la calle. va acompanada de una invitacién del
akullu, que marca circulos invisibles en el aire. Iis el
unico grito. que domina la placidez de la mafana
soleada, de cstas mananas callejeras que comienzan a
templarse con un sol convaleciente de verano retrasado.

El boyero, duciio del asfalto, marcha por delante;
lleva la boina volcada sobre la frente, a modo de visera,
una colilla apagada que se pierde en la comisura de
los labios, y se diria, al verlo tan alejado de la yunta
que cansinamente le sigue, que hay en su paso medido
y en la mirada recelosa, un mucho de inquictud.

Mejor estaria su figura, su estampa clasica, en-
marcada en un paisaje de égloga. junto al riachuelo
saturado de rumores y bordeando manzanos florecidos,
o por la calzada fangosa que cruza mullido helechal,
mientras la chirriscla, esa masica estridente de los ejes
resccos y brillantes, deja la estela aguda del laboreo
de. nuestros campos...

Pero no; el aldeano, los bueyes y el vehiculo que
arrastran, discurren por caminos urbanos, sembrando
entre la gente que los contempla una huella de desaso-
siego, cuando no un hito de mudo estupor.- ; Desde
cuando—se pregunta uno—esos bueyes valetudinarios
corren las calles de la Villa ensartados a un carr8mato
de semejante jaez?...

Porque si bien es verdad que el aldeano y su pareja
bovina no traen al espectador otra cmocion que la
puramente lirica, salpicada de jugosa poesia rural, el
carro bamboleante, su factura de construccion absur-
da y la balumba de la carga, llena de extrafios sones,
deposita en el animo de quien lo presencia todo un
mundo de funeraria inquietud. Como dice al verlo
cierto amigo mio, que presume de vardulo cuando no
es mas que un fenicio vulgar, “‘ese carro es un carro
que lleva frio a los dientes y hace arrugas en el cora-
zon”... Y cuando mi amigo dice esto, dice una gran
verdad.

Entré en hondas sospechas una tarde de invierno,
en la que ¢l viento y el sirimdri, velando la dltima luz
del dia. echaban minusculas refringencias sobre los
tejados chorreantes, que iban a perderse en la noche.
St digo que cuando corria yo pegado a las paredes con
intencion de acercarme al funebre carruaje, me latia
el corazon con violencia, habré cerrado las puertas a
toda suspicacia venal. Pero, salvada la corta distancia,
hube de detenerme porque, de momento, a mas no me

atrevi, j Ah! ; Luego cra verdad?... Bajo las diminutas
ruedas del inquietante carromato, cuya techumbre al-
canzaba la altura de los balcones, iba quedando un
reguero rojo, viscoso... que se ensanchaba con rapidez
sobre los huimedos adoquines...

. El boyero se habia adelantado atn méas para ha-
blar con alguien, y el carro se detuvo. IFué entonces
cuando me decidi a bordearlo para alcanzar su parte
trascra, por st desde alli se podia atisbar algo del
interior, :

El carro, pintado de verde aceituna, chorreaba
flaido swimiri. Quedé sobrecogido ante el recio ma-
deramen de su osamenta, ante el hermetismo de sus
rendijas. ; Por qué aquellas persianas tupidas de los
costados? ;Por qué aquel icido y amargo olor que
se filtraba por ellas? :Qué hacia alla, perdido en la
imponente altura del techo, aquel irrisorio y metalico
pescante? :Donde estaba, donde, el auriga estrafa-
lario que se sentaba en él7..

Pero estaba decidido a todo y llegué al final.

Tiré con fuerza de la falleba, y la recia puerta cedio
lo suficiente para que yo introdujese la cabeza en el
interior. En la oscuridad, apenas fundida por leve
claridad que tamizaban las persianas, percibi unas
masas de carne, verdaderas piltrafas, bafiadas en
sangre; y sobre el suelo forrado de zinc y de un
enorme caldero que estaba junto a la puerta, parecia
querer escapar una terrible cabeza despellejada, con
las mandibulas horrorosas al aire, ¥y unos ojos desor-

-bitados, como claraboyas fosforescentes, que habian

apresado en sus pupilas vitrificadas todo el terror y
el ultimo alarido del descuartizamiento...

Quise escapar raudo, pero no pude; mi paso era
torpe. Pasé lento junto a los bueyes y me estremeci
de nuevo. Los ojos de aquellos pobres animales, llenos
de extravio, me miraban suplicantes a través del
kopetacta; no era aquélla, no, la mirada placida,
amasada de eternidad, de todos los rumiantes; aque-
llos ojos cuajados de pavor, parecian querer hablarme.
Los bueyes se impacientaban, deseando romper el yugo
que les unia al carro de la muerte; sus fauces resecas
y rechinantes no daban al aire el flameo de las babas
cristalinas... Entonces si, al ver aquello, consegui
correr.

Todavia hoy, en las noches de insomnio, cuando
la zarabanda de ideas y fantasias adquieren el vértigo
de un carrussel de feria, viene a mezclarse con la
mmagen del carro de la muerte, el recuerdo de madame
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Dupont. j Ah, mi vicja amiga!  Como hubiera gozado
ella, hiperestésica y llena de vibraciones, asociandose
a las vicisitudes del carro macabro!

Recuerdo a madame siempre igual: vieja, gorda,
de carnes flacidas salpicadas de pecas, sentada frente
al espejo ovalado y envuelta en una amplia matiné
de festones. La recuerdo asi, con las tenacillas de rizar
en ¢l infiernillo y como si un enjambre de maripositas
de papel, hechas coquétones lacitos, se hubiera posado
en su cabellera estropajosa y recogida. Un olor a
zanahorias y coles de Bruselas, su guiso favorito,
llegaba de l1a cocina, y clla, haciendo inciso en el chorro
de la parla, llamaba al rubio “Jacot”, que, bigotudo y
ronroneante, saltaba al regazo, mientras su duefia, con
empaque de vicja wedette, se ponia sobre el cutis
marchito un borlon de polvos de arroz.

No sé si madame en tiempos pretéritos sintio
atracciéon por la cocaina, pero cuando yo la conoci,
rota ya la cinta de los sesenta afios, se encontraba en
la dltima fase del pernod. Algo muy macerado en
alcohol barbotaba en su. cerebro, porque una tendencia
malsana, hecha de aberraciones. tiraba de ella con
fuerza incontenible a todo lo truculento que se batase
(n sangre. Jack “el destripador”, Landrd, el vampiro
de Dusseldorf, los fosos de I.a Morgue vy el Museo
Grevin, eran los temas favoritos de sus terribles
conversaciones, llenas de grandes visajes v enormes
parpadcos. Y sofiaba con fantasmas estupefacientes
que se apufialaban, v con danzas macabras de nifios
decapitados... Entre rizos de tenacillas y munificentes

cologuios con el frasco del pernod, discurria la exis-
tencia atormentada de madame; unas veces somnolien-
ta, otras viviendo con agitacion y morboso frenesi el
mundillo  fantasmagdrico de sus caritulas mons-
truosas...

i Pobre madame Dupont! ;Vivird todavia? :Sera
posible que no haya alcanzado los triunfos maravillo-
sos del Dr. Petiot? Trabajo” me cuesta creer que la
vieja Madame no hava participado “‘in mente” de tan
opipara orgia de sangre. j Con qué exaltacion me diria,
tomandome las. manos: “Oh, mon petit ami; ce doc-
teur est un charmant gargon!’...

Lifectivamente, nada mejor que ese carro desgra-
ciado y de mal aguero, para que el Dr. Petiot trans-
portara en él a sus victimas camino de la camara
fatidica...

Gentes de espiritu sencillo, de ingenuas explicacio-
nes para todo lo que nos rodea, me han ascgurado
muy serias que este carro de la muerte, este ataid
gigantesco y asombroso, rinde su periplo urbano cn
el Matadero Municipal. Yo, Ja verdad, respeto toda
ajena opinidon y no deseo empefiarme en empresas
imitiles, porque tan dificil es desarraigar de ciertas
mentes  topicos vulgares, como pretender volver rio
arriba las aguas que se precipitan en ¢l mar.

Ll carro esta ahi; acaba de doblar la esquina. Que
cada uno, con animo sereno, contemple su desliza-
miento siniestro... y que reflexione sobre lo que se
acaba de decir.

Stantr b OARSO.

NUMEROS CANTAN

Delegacién Sindical Comarcal

P'ara que nuestros lectores tengan noticia de las
actividades de la Delegacion Sindical Comarcal “de
Renteria, (n relacidn con los servicios de la Vicese-
cretaria de Ordenacion Social, vamos a incluir algunos
detalles numéricos de verdadera elocuencia, referenteés
al pasado ano de 1945.

Helos a continuacion:

CORSULTAS

Sobre despidos: verbales, 67; escritas, 1.

Sobre vacaciones: verbales, zo.

Sobre accidentes: verbales, 10.

Sobre “plus de carestia de vida™:
critas, I.

Sobre “plus de cargas familiares”:
escritas, 2.

Scobre atrasos de-salarios: verbales, 33.

Sobre dictas: verbales, 1.

Sobre aprendizaje: verbales, 23.

Sobre vacaciones de aprendices: verbales: 10.

Sobre jornada: verbajes, 2.

Sobre horas extraordinarias: verbales, 31.

Sobre descanso dominical: verbales, 36.

Sobre salidas y viajes: verbales, 1.

Sobre trabajo a destajo: verbales, 7.

Total de consultas: 394, de las cuales 390 verbales.
CONCILIACIONES

Celebradas, 13.

Coa avenencia, 7.

Sin avenencia, 6.

Por despido, 7.

Por otros diversos motivos, 0.

I’agos de atrasos e indemnizaciones conseguidas:
46.915.45 pesetas. De ellas, 10.915,55 en actos de con-
ciliacidon con avenencia.

-

verbales, 11; es-

verbales, 134;

. Como ampliacién de los datos precedentes—y por
desconocerse las cantidades falladas por la Magistra-
tura, es conveniente hacer constar que la cifra total
de las indemnizaciones conseguidas corresponde, solo,
a tres actos celebrados en la misma.

De los otros tres, es conveniente hacer constar que
uno de ellos abarcaba ¢l despido de un considerable
ntmero de obreros de determinada Empresa, todos
los cuales hubieron de ser readmitidos en sus puestos
de trabajo,

X1 segundo fué desestimado, por haberse conside-
rado justificado el motivo del despido.

Y el tercero fué comunicado después de confeccio-
nada la Memoria anual de donde nosotros tomamos
los datos expuestos. Sin embargo, sabemos que fué
favorable al productor, a quien le fué satisfecha de-
terminada cantidad en metalico muy aproximada a
las 2.000 pesetas.

CANTIDADES Y BENEFICIARIOS
SUBSIDIOS [FAMILIARES

He aqui unos interesantisimos datos referentes a
las cantidades satisfechas, durante el afio pasado, en
la rama agricola de la Comarcal de Renteria,

lEn Renteria: subsidiados, 54; beneficiarios, 182.
Total en pesetas: 50.221,20.

En Lezo - subsidiados, 20; beneficiarios, 67. Total
en pesctas: 24.655.

En Oyarzun: subsidiados, 142; beneficiarios, 473.
Total: 147.908,50 pesetas.

Total de subsidiados en las tres localidades: 216;
beneficiarios, 722; total de pesetas: 222.784,70.

Todos estos datos tienen suficiente elocuencia como
para que por si mismos hagan el elogio de las enti-
dades a las pertenecen,



