
ATALAYAS DE MI PUEBLO

Los álamos de Centolen

Entre las muchas cosas que'faltan a Rentería para 
'ser una población, no ya modelo, sino regularmente 
dotada, la falta de “pulmones” es una.que brilla más 
que estrella de primera magnitud en diáfana noche de 
Enero. En todo el casco de la población apenas si 
hay un espacio libre de ruidos y polvo y con algo 
de lo que hace agradable el panorama a la vista. No 
hay refugio para las almas quietas, para los espíritus 
cansados, ni siquiera para las niñeras ansiosas de 
buscar un rincón tranquilo donde, mientras correteen 
los niños sin cuidado, hacer “media” para el novio 
soldado. . 1 ■

Esta verdad como un templo tiene sus compensa-
ciones. ¡ Gracias sean dadas a la Divina Providencia 
por haber dotado a nuestros alrededores de magní-
ficos lugares donde, reposando de apacible digestión, 
d .ja r divagar la vista entre las frondas verdes y los 
recovecos umbríos, soñando despiertos en dulces “sin- 

sorgadas” ! A ella sólo debemos que los pulmones, 
intoxicados de tanto humo de fábricas y tabernas, 
polvo de “obras” a medio terminar desde luengos 
años, etc., puvdan respirar aire puro de vez en cuan-
do, mientras goza la<vista y descansan los “pinreles” ; 
porque, eso sí, para disfrutar de estas ventajas hay 
que utilizar el “coche de San Fernando”.

Uno de estos lugares de solaz espiritual, nos lo 
ofrec.n estos árboles del camino de Centolen, que, 
según de donde se miren, parecen balaustrada del 
mirador de un gigante o peristilo de un templo griego 
con la bóveda celeste como cúpula. A sus pies se pu^de 
contemplar el maravilloso panorama del valle del 

.Oyarzun, el “Saltus Oiarso” de Plinio, ubérrimo, ruti-
lante, bellísimo, en la ofrenda mágica de su colorido, 
a cuyas gamas todas alabanzas son pocas cuando, sin 
materialismos, se le mira con los ojos d J  alma. Hay 
en él, desde la reciedumbre del Jaizkibel, adelantando 
su pecho cubierto de óxido por los siglos, hasta las 
recogidas faldas del Biandiz y las violáceas Peñas de 
Aya, historia como para parar un tren. Pero, ¡dejé-
monos de h istorias!: que sólo queremos gozar del 
paisaje, respirar la pureza de los aromas del heno 
mecido por las auras cantábricas y, no podemos evi-
tarlo, recordar un poco...

Allí vemos Rentería, blanco y rojo y con la mole 

siena sucia de su torre en medio de negruzcas chi-
meneas. También vemos el Qyarzun serpentear entre 
vergeles (si no lo son, desde aquí lo parecen) y  huer-
tas, dando el contraste plata al verde véronés y 
esmeralda de los campos.

Más cerca tenemos algunos árboles, semiéscondidos 
en un declive, como avergonzados de supervivir a aquel 

frondoso bosque de “Marcóla” , verdadero templo de 
Cupido y donde un amador, “vestido” de burro (sin-
gular símbolo), vió sus amoríos premiados con la 
cárcel. Allí, más lejos, serpentea la carretera general 
color plata oxidada, aguantando, impávida, el trepidar 
de una “cucaracha con ruedas” . En el centro, el cónico 
Urcabe, sobre el que se recuesta el terroso Oyarzun 
con su románica torre cuadrada y su disperso caserío, 
ofrece las negruzcas frondas de un pinar al colorido 
general. Más lejos, clavadas en el azul, las Peñas de 
A ya... ¿Para qué seguir? Todos conocéis el paisaje,

y si queréis emborracharos de verde, de mucho verde 
en todos sus tonos, desde el cadmio amarillento al 
greco casi negro, y d isfru tar d . quietud, silencio y 
serenidad, os recomiendo el lugar.

E n lo que a mí cabe, nunca podré olvidar la primera 
impresión que este balcón magnífico me causó. E ra 
allá en aquella época en que los chávales buscábamos 
él monte con más ansia que las cabras. (De esto hace 
una veintena; de años.) Un buen día por la tarde 
—t.n ía  que ser jueves—trepamos, Agustinas arriba, 
con un fulgor de aventura en los ojos y una ilusión 
en el alma, varios amigos (¿ os recordáis ?) y yo. Que-
ríamos ver el “aeroplano de Centolen” y creíamos que

• este aparato maravilloso podía ser guardado como un 
simple automóvil en cualquier tejavana. También 
queríamos ver los pavos reales. ¿Qué chaval de en-
tonces- no ha ido, por lo menos una vez, a contemplar 
sus pompas orientales?

Excusado es decir que “no estaba” el aeroplano y 
que los pavos reales, dando un mentís a su fama, no 
pavonearon la gala de sus plumas ante nuestros de-
fraudados ojos. Y así, un tanto mustios, soñando con 
un forzoso aterrizaje del aviador “al cual, a riesgo 
de nuestras vidas, salvaríamos heroicamente entre los 
restos flamígeros del caído avión”, nos volvíamos, 
cuando surgió la columnata mágica de estos álamos 
y su esplendoroso fondo. Entonces me di cuenta de 
su belleza, belleza junto a la cual pasé antes, ciego con 
mi anhelo, sin ver la realidad por un sueño. ¡ Lamen-
table verdad !

Mis compañeros, más prosaicos, continuaron hacia 
el pueblo, Yo me quedé, arrobado, con el alma en 
suspenso. No volví hasta que ya al atardecer agotó 

todas sus penumbras y la nfiche se impuso. Buscando, 
en mi ignorancia juvenil la Cruz del Sur entre las inci-
pientes luminarias, caminé hacia casa como aquel 
poeta quei d ijo:

Me alcé allí en la colina silenciosa 
y del cielo sorbí la lu í radiosa 
hasta cegar mis ojos en estrellas.
¡Y  aun miré más al cielo... y más a ellas!

Así, cuando me vi ante las luces de Calle Arriba, 
se me erizaron los cabellos al considerar que había 
pasado junto a los cementerios ¡de noche ya y sin 

darme cuenta...!
S í; ¿cómo no recordar a los árboles de Centolen...«?
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