ATALAYAS DE M! PUEBLO

Llos dlamos de Centolen

Entre las muchas cosas que‘faltan a Renteria para
ser una poblacién, no ya modelo, sino regularment.
dotada, la falta de “pulmones” es una_ que brilla mas
que estrella de primera magnitud en diafana noche de
Encro. En todo ¢l casco de la poblacion apenas si
hay un espacio librc de ruidos y polvo y con algo
de lo que hace agradable el panorama a la vista. No
hay refugio para las almas quictas, para los espiritus
cansados, ni siquiera para las niferas ansiosas de
buscar un rincén tranquilo donde, mientras correteen
los nifios sin cuidado, hacer ‘“‘media” para ¢l novio
soldado. . g

Esta verdad como un templo tiene sus compensa-
ciones, jGracias sean dadas a la Divina Providencia
por haber dotado a nuestros alrededores de magni-
ficos lugares donde, reposando de apacible digestion,
d.jar divagar Ja vista entre las frondas verdes y los
recovecos umbrios, sofiando despiertos en dulces “sin-
sorgadas”! A ella solo debemos que los pulmones,
intoxicados de tanto humo de fabricas y tabernas,
polvo de “obras” a medio terminar desde luengos
ailos, etc., pu.dan respirar aire puro de vez en cuan-
do, mientras goza larvista y descansan los “pinreles”;
porque, eso si, para disfrutar de cstas ventajas hay
que utilizar el “coche de San Ifernando”.
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Uno de estos lugares de solaz espiritual, nos lo
ofrec.n estos drboles del camino de Centolen, que,
segun de donde se miren, parecen balaustrada del
mirador de un gigante o peristilo de un templo griego
con la boveda celeste como cupula. A sus pies se pucde
contemplar ¢l maravilloso panorama del valle del
Oyarzun, el “Saltus Oiarso” de Plinio, ubérrimo, ruti-
lante, bellisimo, en la ofrenda magica de su colorido,
a cuyas gamas lodas alabanzas son pocas cuando, sin
materialismos, se le mira con los ojos d.l alma. Hay
en él, desde la reciedumbre del Jaizkibel, adelantando
su pecho cubicrto de Oxido por los siglos, hasta las
recogidas faldas del Biandiz y las violaceas Penas de
Aya, historia como para parar un tren. Pero, jdejé-
monos de higtorias!: que solo gqueremos gozar del
paisaje, respirar la purcza de los aromas del heno
mecido por las auras cantdbricas y, no podemos evi-
tarlo, recordar un poco...

Alli vemos Renteria, blanto y rojo y con la mole
siena sucia de su torre en medio de negruzcas chi-
mencas. También vemos el Oyarzun serpentear entre
vergeles (st no lo son, desde aqui lo parecen) y huer-
tas, dando ¢l contraste plata al verde veronés y
esmeralda de los campos.

Mas cerca tenemos algunos drboles, semiéscondidos
en un declive, como avergonzados de supervivir a aquel
frondoso bosque de “Marcola”, verdadero templo de
Cupido y donde un amador, “vestido” de burro (sin-
gular simbolo), vié sus amorios premiados con la
carcel, Alli, mas lejos, serpentea la carretera general
color plata oxidada, aguantando, impavida, el trepidar
de una ‘‘cucaracha con rucdas”. En el centro, el conico
Urcabe, sobre el que se recuesta el terroso Oyarzun
con su romanica torre cuadrada y su disperso caserio,
ofrece las negruzcas frondas de un pinar al colorido
general. Mas lejos, clavadas en el azul, las Pefias de
Aya... ;Para qué scguir? Todos conocéis €l paisaje,

y si queréis emborracharos ‘de verde, de mucho verde
en todos sus tonos, desde ¢l cadmio amarillento al
greco casi negro, y disfrutar d. quietud, silencio y
screnidad, os recomicndo el lugar.
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En lo que a mi cabe, nunca podré olvidar la primera
impresion que este balcon magnifico me causd. Lra
alla en aquella época en que los chavales buscibamos
el monte con mas ansia que las cabras. (De esto hace
una veintena, de afios.) Un buen dia por la tarde
—tunia que ser jueves—trepamos, Agustinas arriba,
con un fulgor de aventura en los ojos y una ilusion
en el alma, varios amigos (;0s recordais?) y yo. Que-
riamos ver el “aeroplano de Centolen” y creiamos que

-este aparato maravilloso podia ser guardado como un

simple automoévil en cualquier t¢javana. También
queriamos ver los pavos reales. ;¢ Qué chaval de en-
tonces no ha ido, por lo menos una vez, a contemplar
sus pompas orientales?

Ixcusado es decir que “no estaba” el aeroplano y
que los pavos reales, dando un mentis a su fama, no
pavonearon la gala de sus plumas ante nuestros de-
fraudados ojos. Y asi, un tanto mustios, sonando con
un forzoso aterrizaje del aviador “al cual, a riesgo
de nuestras vidas, salvariamos heroicamente entre los
restos flamigeros del caido avién”, nos volviamos,
cuando surgio la columnata magica de estos alamos
y su esplendoroso fondo. Entonces me di cuenta de
su belleza, belleza junto a la cual pasé antes, ciego con
mi anhelo, sin ver la realidad por un suefio. j Lamen-
table verdad!

Mis compafieros, mas prosaicos, continuaron hacia
el pueblo, Yo me quedé, arrobado, con el alma (n
suspenso. No volvi hasta que ya al atardecer agoto
todas sus penumbras y la n3che se impuso. Buscando,
en mi ignorancia juvenil la Cruz del Sur entre las inci-
pientes luminarias, caminé hacia casa como aquel
poeta qud dijo:

Me alcé alli en la colina silenciosa
y del cielo sorbi la luz radiosa
hasta cegar mis ojos en cstrellas.
i Y aun miré mas al cielo... y mas a ellas!

Asi, cuando me vi ante las luces de Calle Arriba,
sc me erizaron los cabellos al considerar que habia
pasado junto a los cementerios jde noche ya y sin
darme cuenta...!

Si; ¢¢6mo no recordar a los arboles de Centolen..s?
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