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E V O C A C I O N

Después de un bellc) atardecer, cuando la noche 

tendía ¿u negro velo y los cielos se tachonaban de es-

trellas, la luna, reina del silencio, empezaba a sur-

car el azulado espacio, derramando sus luces de plata... 

¡Cuántas veces hemos visto pulular y agruparse unas 

sombras que se apoyaban luego, en las paredes cerca-

nas a la vieja Academia de Música! Como sombras 

que eran, callabán... Tan sólo se oía algún ligero cu-

chicheo y, de vez en cuando, un tenue resplandor de-

lataba a dos o tres golfillos que apuraban hasta el luí 

sus cigarros debajo de la vieja escalinata...

...H abía empezado el ensayo de la Banda. Inter-

pretaba aquel día — lo recuerdo muy bien— esa me-

lodía, eternamente evocadora para el alma vancongada 

de la romanza del “Mendi Mendiyan”, en la que el 

joven enamorado, lleno de ilusión, empieza diciendo 

•que aunque parezca que el mundo es muy grande, para 

él es mayor y mejor aquel pequeño rincón de su mon-

taña. Nos relata sus alegrías y sus tristezas... Loco de 

amor ha caminado desde el amanecer, corriendo a tra-

vés de los montes y las espesuras, pensando siempre 

en su Andrea. Cuando ya, rendido, vuelve por la 

noche a su “chabola” , 110 puede sosegarse, 110 puede 

dorm ir sin dedicarle un recuerdo, pues la quiere con 

toda su alma...

A esta primera parte que parecía un himno al amor, 

seguía una más lejana y más suave que creciendo, cre-

ciendo, se c-onvertía en un torrente de armonía gigan-

tesca... Luego, los acordes se iban esfumando otra vez 

gradualmente, como el eco que después de cada choque 

repite, debilitándose, y muere por fin...

El ensayo había concluido; los que escuchaban, em-

pezaron a desfilar y, uno a uno, atravesando el viejo 

portalón, fueron saliendo aquellos músicos con sus 

instrumentos bajo el brazo, y las sombras alargadas 

que proyectaban sus cuerpos en los viejos muros per-

filaban ya, a esos gigantes del arte con aires de artis-

tas y portes bohemios.

Uno de estos días visité esa antigua Academia de 

Música. ¡Cuántas horas de ilusión, cuántos afanes es-

condidos en aquel viejo y destartalado recinto casi 

en ru ina! E11 el suelo, extendidas aquí y allá, 

viejas partituras rotas y enmohecidas; del tee'ho, si-

mulando grotescos trofeos, pendían enormes telara-

ñas.. En un oscuro rincón, cubierta de polvo, en-

contré 1111 arpa y entre sus cuerdas me pareció ver, 

como dormida y aletargada, a esa hermosa doncella 

hermana del arte que es la afición... y me acordé de 

aquellas noches estrelladas, quise, oír aquellas me-

lodías de antaño, quise ver desfilar aquellas sombras; 

pero al encontrarme solo en al oscura noche, volví 

a contemplar el arpa y al verla otra vez empolvada 

y muda, pensé con el poeta...

Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 

como el pájaro duerme en las ramas, 

esperando la mano de nieve 

que sabe arrancarlas...

RA M U LEI
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