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La imaginación popular con sus desvarios, ere 

encias e ingenuidades retoña sobre la haz de ciertas 

personas y prácticas con una invariabilidad asom-
brosa de fondo.

Debe ser el eco necesario de un mundo miste-

rioso, tintineando en el alma sencilla y crédula. Esa 

presencia de lo incógnito, ese anhelo, esa nostalgia 

pervive intermitente en sus epifanías. Mas se exte-

rioriza con frecuencia en conventículos y aquela- 

rrea pandemonísticos.

En nuestro suelo, como en cualquier otro, bro-
taron algunos iluminados o pseudomísticos: los 

profetas de Mallavia, de Durango, de Vergara, de 

Mendata, etc.; más en el elemento femenino que en 

el fuerte. A ésas, caricaturizadas genialmente por la 

paleta shakesperiana en "Macbet", ridiculizó nues-

tro pueblo con el feísimo nombre de "sorgiñak", 

brujas.

Y no se crea que fueran seres inmateriales de-

vueltos a la vida real por metempsícosis deforma-
dora en su aspecto fisionòmico y funcional con sus 

pelos, nariz y escoba voladora. Las consideradas 

por tales eran personajes de carne y hueso, con sus 

nombres y apellidos y, en suma, con sus heterodo-

xias y anormalidades.

Son célebres a este propósito los procesos y au-
tos inquisitoriales de 1527 (Pamplona) contra los 

de Zugarramurdi, el de 1555 contra los brujos de 

Ceberio, y de 1618, en Logroño.

Corría el invierno de 1607. Un tremendo hura-
cán azotaba el Cantábrico con toda su imponente 

majestad. ¡Ay de aquel que se aventurara o se deja-

ra sorprender de las furias abismales! Creeríase que 

el mar sintió celos de las conquistas humanas y de 

las violaciones por éstas de sus secretos seculares.

Por eso se encrespó una vez más en el año 1607 

e hizo numerosas víctimas en las familias guipuz- 

coanas.

Regresaba de Lisboa a Pasajes la escuadra de la 

provincia comandada por el donostiarra Oquendo.  
Con la vista divisaban ya las costas iluminadas del 

Ulía y punta de entrada a Pasajes. Pero para su 

desgracia. En una noche horrorosa cual la muerte,  

las enormes olas con sus crestas espumosas seme-
jando caballos desbocados  o centauros alados, 

arrastraban a las naves en un juego de escalofriante 

dramatismo.

En vano intentaron anidarse en el abrigo pasai- 

tarra. Porque las naves, desorbitadas y sin el timón 

quedaron vencidas y aniquiladas cual trofeo del 
triunfo marino.

Nada menos que 800 hombres ahogados, sin 

que se salvaran, a nado, más que 30 con don Anto-

nio de Oquendo.  Guipúzcoa sabe de estos duelos 

y desgracias repetidos a lo largo de su historia ma-

rítima con trágica frecuencia. Ese fue el hecho real 
que, sin embargo, a través de la imaginación popu-

lar, adquirió un relieve y proporción fantásticos. 
Por eso soñaron en sus desvarios ver agruparse en 

torno de la escuadra invernante de Oquendo a gru-

pos de lamías o trasgos en macabra danza de lúbri- 

do gozo como fautores y manipuladores de vien-

tos, corrientes y tempestades.

Para unos, las brujas de la sierra Camarcos, y 

para otros, María Zozaya con una gavilla de rústi-

cas y mentecatas cómplices tienen arte y parte en 

el desencadenamiento brutal de las energías con-

troladas por la voluntad de Dios  por encima del 
capricho u orgullo humano.

La verdad histórica, desnuda de tales elucubra-

ciones. artifugios o médiums espiritistas, reúne en 

sí más que suficientes motivos de dramatismo: es-
cenario sublime, catástrofe de naves y muerte de 

800 guipuzcoanos y, por colofón al misterio de la 

leyenda, el ajusticiamiento en garrote vil de la vi-
sionaria María Zozaya, de Rentería.
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