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Las M agdalenas ya han llegado. Han pa-
sado San Juan, San Fermín... días en que por los 
pueblos guipuzcoanos se encienden de súbilo las 
fiestas, como hogueras que se elevan hacia al cielo, 
para caer y apagarse rápidamenie en el correr gris, 
igual, interminable, de la vida de iodos los días. Con 
los calores de fin de Julio, nos traen las Magdalenas 
por unos días a los renterianos la luminaria, la a lga-
zara y el jaraneo. Pero nos traen también algo mu-
cho más importante: nos traen la alegría sin trabas 
y sin embarazo.

Durante todo el año, nos esforzamos por repre-
sentar, mejor o peor, el papel, más o menos bajo o 
encumbrado, no muy brillante por lo general, que 
la Providencia nos ha asignado en la comedia 
de este mundo.  Cuidamos del decoro de nuestro 
personaje,- ponemos empeño en mantener las dis-
tancias que a la situación corresponden,- nos aisla-
mos de los demás por medio de una barrera de con-
venciones cuidadosamente regulada y celosamente 
guardada. Y, ahora,—jpor fin!—con el suspiro de 
alivio de quien ha llevado puesta largo tiempo una 
careta, olvidados de las mil pequeñeces de la vida 
«seria», podemos volver a ser nosotros mismos, 
acercarnos a los demás, fundirnos con ellos en un 
común sentimiento de alegría, volver  a los años de 
infancia en que la vida era un libre juego... Ser algo 
así como un cohete que derrama en la oscuridad su 
cabellera de chispas y deja oir su rotundo estampi-
do. ¿Para qué sirve un cohete?—dirá algún espíritu 
utilitario. ¿Para qué sirve?... Para nada. Lleva, senci-
llamente, dentro de sí la necesidad de producir luz 
y sonido aunque sólo sea por un momento. Porque 
el momento es bello y hay que saberlo aprovechar.

Durante el resto del año, hay valores prepon-

derantes que exigen y consiguen el respeto y el 
acatamiento de todos: autoridad, posición, presti-
gio... Ahora, es el rey de la calle, el que campea sin

rival, es el maestro de la ciencia, difícil entre todas, 
de saber divertirse y divertir a los demás. ¡Feliz el 
que lleva en sí la fuente del buen humor! Es el úni> 
co tesoro de este mundo que puede prodigarse a 
manos llenas, sin quedar más pobre por ello.

Con todo, se diría que hay en las fiestas, inclu-
so en las profanas, algo solemne, casi religioso. Hoy 
como hace siglos, la villa de Rentería, bajo la advo-
cación de la misma Santa Patrona, celebra sus fies-
tas. Y los actos reiteradamente repetidos toman 
fuerza de rituales. Habrá alguna diferencia, por 
ejemplo, entre los bailes de hoy y la agai-dantza e 
ijito-dantza de que nos hablan viejos documentos, 
pero es pura exterioridad que no afecta a la subs- 
tancia,- la vida secular del pueblo se detiene anual-
mente en el mismo punto para mostrar que, a pesar 
del paso incesante de sus generaciones, goza de 
pujante vitalidad. Nosotros sentimos el amor al 
pueblo, presente siempre en el fondo de la concien-
cia, pero en el que, por cotidiano, no se para a ten-
ción, que aflora y sale a la luz. Es deseo de unirnos 
a las generaciones que nos precedieron, de hincar 
1as raíces en el suelo natal y voluntad de perdura-
ción dirigida como una flecha hacia el futuro. 
Percibimos claramente el valor sentimental incom-
parable que tienen para nosotros tantos rincones 
renterianos. Por desgracia, el sentimiento es in-
transferible. Los renterianos, un poco porque así 
nos coviene y otro poco porque estamos convenci-
dos de ello, juzgamos preferible a las piedras carga-
das de historia nuestra casa de reciente construcción 
que el humo que fluye sin cesar de las chimeneas 
se apresura a empañar. Otros no lo creerán así. Por 
eso no intentaremos mostrar a un extraño el especial 
matiz de belleza que tiene para nosotros, pongamos 
por caso, el río Oyarzun con sus aguas turbias. No 
lo comprendeiía, se reiría tal vez. Nos conformamos 
con que, como reza la vieja divisa vasca, el recuerdo 
de las horas pasadas entre nosotros le sea placentero.
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