
Once "Magdalenas" ausente....

El n o ta b le  a r t is ta  r e f ie re  a la  rev is ta  R E N F E R I A  sus im p re s io n e s  y 

^ a lg u n o s  in te re s a n te s  ep iso d ios  de ta n  la rg a  au sen c ia  —-

Por LUI S U R E Ñ A

dos “ vermúts“ y unas raciones de gambas.  Es la 

hora del aperitivo matut ino de dos días más tarde.

—La primera escaia  del barco que nos trajo 

de América, una vez en España  —dice mi inter lo-

cutor— fué La Coruña;  era el día de los Difuntos, 

me acuerdo bien.... Luego, Santander  y Bilbao. 

Las veint icuatro horas  que t ranscurr ieron  hasta  

l legar al Abra se nos hicieron larguísimas.  Tenía-

mos pr isa en llegar.... Yo, por  ejemplo, fal taba de 

Rentería, en real idad,  hacía  13 años; de entonces 

data el verdadero comienzo de nues tra  " tournée/;. 

Después,  las distancias al “ txoko" eran cada vez 

mayores.... Y sumaban  ya once las "magda lenas“ 

que no había visto. iDios quiera que este año 

las yea!.

—¿Te esperaba alguien en Bilbao el 3 de N o -

viembre?.

— Sí; desde Rentería vino mi hermano Javier.

Y desde Madrid,  una he rmana  de mi mujer....

—Cierto: había  olvidado que te habías  ca sa -

do. Tu señora,  ¿regresó contigo?.

--L legaban  conmigo mi mujer y nues tra  ún i -

ca hija Ana Iciar, nacida en La H aban a  hace 3 

años y medio.

—¿Cuándo os casásteis?.
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—Sabin no res i -

de ya en Rentería. 

Viene casi todos los 

días; eso, sí, a ver a 

sus he rmanos y so-

brinos; y también a

los amigos ..... Pero,

desde haceunos  días, 

vive, con su mujer y 

su niña, en San Se-

bastián.

—¿Conoce usted 

sus señas?

—Para decir verdad, no; pero creo que es en 

la calle de Churruca.. .

Y con estos detalles, tan inconcretos,  por toda 

pista, nos lanzamos a buscar  a nuestro hombre.  

Pero éste se encontraba  en Pamplona, una de cu-

yas principales Salas  de Fiestas había contratado 

para tres días al Xey.

* *
♦

Ya estoy frente a Olascoaga en una  mesa 

del bar Iruña, el más popular  y antiguo de la P a r -

te Vieja donostiarra .  Y eníre  el renter iano y yo,

Uno de los últimos retratos del 

popular artista renteriano



—Nos casam os  —nos casó  un ob i spo— en 

La Habana ,  el 19 de Abril de 1951.

—¿En qué circunstancias  conociste a la que 

luego fué tu esposa?

—La conocí en 1949 durante una temporada 

de seis meses que el Xey estuvo en la capital cu-

bana. Ella estaba empleada entonces en el Minis-

terio de Estado  de aquella Nación. Acabados 

nuestros compromisos art íst icos con los empre-

sarios  de Cuba, nos separamos  —claro es— pero 

las relaciones cont inuaron por carta.  A los dos 

años nos  casamos.

—Tu esposa,  ¿es de aquellas t ierras?

—Sí, nació en Santiago de Cuba,  aunque hija 

de madrileño y catalana.

—¿Puedes decirme su nombre?.

—¡No faltaba másl Se l lama Olga Fernández  

Badué.

—¿Volviste a La Habana  expresamente para 

la boda?

—Aprovechamos para celebrar la unas  fechas

j e r ----- Pues bien: como consecuencia  de ello y

como allí las  bodas es costumbre celebrarlas  a 

las 7 de la tarde, ocurrió que en hora  y media h u -

be que hacer  estas tres cosa«, igualmente preci-

sas e imprescindibles: casarme,  ir a la peluquería 

para  que me arreglasen la femenina peluca y de-

butar  en el teatro Blanquita. En  momento tan so -

lemne para  mí, apenas pude, después de la bendi-

ción nupcial,  dar  un beso a mi mujer y beber  un 

sorbo de c h a m p á n . . . .  jA cualquiera  que se le 

cuentel

Como el t rance no deja de tener su matiz có-

mico, reímos ambos,  él con el recuerdo,  yo con la 

anécdota,  tan graciosamente referida por Olas -  

coaga; luego, reanudamos  el hilo de la conver -

sación.

—Así, que el 3 de Noviembre llegásteis a Bil-

b a o -----

—Sí: a l a s  11 de la mañana .  Varios  de los 

nues tros  —total, por unas horas  m á s -----— deci-

dieron quedarse al part ido del ' ‘Atlét ico“ ; creo 

que jugaba con el " S a n ta nde r“ y que ganó.  A mí

El "X e y " que triunfó en América: el segundo de la izquierda es Olascoaga, 

que tiene a sus lados a Arrasate y a Chiki Lahuerta (e l que se 

parece a Negrete); los otros son Gracia y Yanci.

Arrasate ya no pertence al grupo. (Fo to , Karol M éxico

que el Xey tenía comprometidas  en Cuba.  Por  

cierto, que.... lo que me ocurr ió aquel día...

—¿Algo grave?.

—[Calcula!.... Nues tra  agrupación debutaba 

aquel mismo día en el teatro Blanquita, precisa-

mente con la obra de gran éxito, de Ramón G. 

Bastida, “ Opera  bufa“, en la cual yo hacía  de mu-

me carcomía la prisa; y en el último tren, mi cu-

ñada, mi hermano y yo salimos para  San Sebas-

tián. En Donost ía  tomamos un taxi y ___ na Ren-

tería!!. Para las doce de la noche ya l legamos.

—¿Que impresión te causó pisar, de nuevo, 

t ierra renteriana, después de tan dila tada a u -

sencia?.

—Una emoción indescriptible: quedé sin ha-



bla, se me nub laron  los o j o s . . . .  y, sin embargo, 

estaba contento; p e r o . . . .  me acordé de mi madre,  

que estaba en Rentería al marcharme y a la que a 

mi regreso no ver í a-----

—¿Cuándo falleció tu madre?

— El II de Abril de 1946. Estábamos ya en al-

ta mar, a bordo del “Monte Albertia“ , camino de 

Buenos A i re s -----

—¿La dejaste enferma, acaso?

—iNada de esol La dejé sana  y fuerte, con

también.  Yo me atreví a p roponer  a un famoso 

tenor  de ópera que iba en el mismo trasatlánt ico,  

Antonio Vela, que colaborase en la solemnidad 

que se preparaba,  porque no fiaba ni mucho ni 

poco en mis propias  fuerzas, a causa  de mi es ta -

do de ánimo por el golpe terrible que acababa  de 

r e c i b i r . . . .  Pero el pobre Vela era, por  lo visto, 

mucho más impresionable  que yo; me dijo que 

sentía mi desgracia  como propia  y que estaba 

d e s h e c h o . . . .  Efectivamente: durante el acto no 

cesó  de l lorar ni un solo instante.  Los funerales, 

fueron solemnís imos y, como te digo, impresio-

El Xey de ahora: Lahuerta, Gracia y C ipri Larrañaga (que ha sustituido a 

Arrasate), arriba. En los lados inferiores,

Olascoaga y Yanci (Foto. W illi Koch-San Sebastián).

sus 72 años, al despedirme de ella unos días an-

tes; porque salimos el 3 del mismo mes. Una g ra -

ve enfermedad, que se le presentó de la noche a 

la mañana,  acabó con ella en menos de una se-

mana -----

—¿No influiría en su enfermedad la pena que 

la motivara tu ausencia?-----

—iQuién sabel

—¿Cómo supiste su muerte?

— Mi familia me puso un cable piadoso anun-

ciándome que se encontraba grave; poco después 

llegaba el otro, el que yo no sé por  qué el c o ra -

zón me decía que había  de recibir no tardando.. . .  

Unos días después,  d i spuse ,  por el alma de la 

pobre “amatxo“, unos funerales a bordo qoe re-

sultaron impresionantes;  por fortuna, iban en el 

“ Monte Albert ia" cuatro frailes as tur ianos  que se 

pusieron a mi disposición desde que se enteraron 

de lo ocurrido. Mis compañe ros  se me ofrecieron

nantes.  A falta de órgano,  funcionó el piano, e s -

tupendamente manejado por  el capitán Líbano, 

ya fallecido as imismo,  que se portó como un pa -

dre con iodos  noso tros  y de manera  s ingular  

conm igo----- Yo quedé aturdido de mi propia en -

tereza; con emoción,  eso sí, pero sin que se  me 

quebrara  una nota, mi part icipación cooperó a la 

solemnidad de aquella ceremonia en medio del 

Océano.  El “Libérame“, de Perossi ,  me sal ió muy 

b i e n ----- Cuando  concluyó, Vela, l lorando toda-

vía, me dió un abrazo  de hermano que era  al mis-

mo tiempo de condolencia  y de fel ic i tac ión-----

—Volviendo a tu l legada a Rentería: ¿te e s -

peraría un ca luroso  recibimiento?

—Pa ra  lo intempest ivo de la hora,  sí; muchos 

viejos amigos,  chicos y chicas,  y no pocos curio-

so s  e s taban  e s p e r á n d o m e -----

—Entre  los amigos,  ¿quiénes?

—P u e s -----Basterrica , co rre sponsa l  de “ Uni-



dad"; Guillermo E izagu i rr e ----- Algunos elemen-

tos la Banda,  como Urretavizcaya,  Lecuona.... 

También me dió un fuerte abrazo  que nos hizo llo-

rar a los dos, una señora,  ya de edad,  tía carnal  

de los acordeon is ta s  Sáez  y que ha vivido en 

nuestra  casa  desde  que noso tros  éramos niños....

—¿Qué fué lo primero que hiciste, después  

de los abrazos,  sa ludos  y parabienes?

— Aunque la noche no era muy clara,  d a r  una 

vuelta grande  por  la Villa, en el taxi que nos  llevó 

desde Donost ía,  lleno hasta  los topes de amigos 

y c o n o c id o s -----

—La impresión que te causa ra  aquella noche 

se habrá ido definiendo y af irmando en días  s u -

cesivos,  ¿no?

—Sí; la he encon trado  muy bonita, muy lim-

pia, muy a r r e g la d a -----

—Y ----- ¿después  de da r  aquella vuelta por

la Villa en el taxi?

—Nos  ret i ramos a d e s c a n s a r  a la casa  que 

fué mi “ txoko“ hogareño;  me impresionó de una 

manera indefinible el vacío que en él producía la 

falta de mi m a d r e -----

—¿Dormiste  bien aquella primera noche?

—jCa! Entre las  conversac iones y las impre-

s iones  recibidas, a p e n a s . . . .

—¿Qué  es lo que más  te gusta de la Rentería 

de hoy?

—La Alameda está muy bien: ha s ido un 

acierto. Esa  placiía tan mona de junto a las E s -

cuelas Viíeri, también me ha gustado;  la entrada a 

la Villa tiene mucho de moderno;  muy bien, muy

bien----- En cuanto al ambiente, como viene uno

harto de ot ras  costumbres , me sat isface compro-

bar que no ha desaparecido,  antes  bien se ha des -

arrollado a tono con el p rogre so  de Rentería, 

aquella que teníamos nosotros ,  en nuestro tiem-

po, de recorrer  el pueblo en grupos  de amigos,

haciendo “es tac iones“ en a lgunos  bares  para r e -

frescar  la boca y la g a rg an ta ,  s e c a s  de tanto c o -

mentario y tanta discusión sobre  los lemas  la ten-

tes de la actualidad.  Antes  se r í amos  unos  cien 

quienes hacíamos éso; el ambiente “chiqui teri l“ 

tiene hoy en Rentería unos 4.000 adeptos  ap rox i -

madamente . . . .

—Aclimatado ya en América, ¿qué tal te ha 

sentado el regreso a España?

—Estupendamente.  He mejorado 8 kilos. Y 

no sé si sabes  que estoy operado del es tómago 

dos veces: la última, hace dos años.  Fué el 2 de 

Noviembre; pues bien: el 3 trabajé. Creo que es 

una m a r c a -----

— [Ya lo creol Y de los 8 meses que ya llevas 

por estas t ierras, ¿tienes algún recuerdo espec ia l-

mente grato?

—Sí, uno: tanto la Banda de Música como el 

Orfeón Renteriano me invitaron,  cada uno por  su 

lado, a los actos que organizaron  con motivo de 

la festividad de Santa  Cecilia. Fué una atención 

que agradecí  en el alma.

—Para acabar,  ¿podrías  decirme qué planes 

tiene el Xey para  un futuro próximo?

—Después de cumplir con unos pequeños  

compromisos en El izondo, en Dax.  . .  por  aquí 

cerca, actuaremos quince días en Villa Rosa,  en 

Madrid, donde debutaremos el 10 de Agosto.

—Y -----más adelante,  ¿América otra vez?

— De momento,  tenemos otra  ilusión: E u r o -

pa. Y principalmente,  París.  ¡En fin, Dios dirá! 

Porque después de estar  nuevamente aquí, creo 

que nos será muy difícil volver a soltar  las  

a m a r r a s -----
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