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TODAVIA no me he repuesto
del susto. ¢Quién me iba a
decir a mi que iba a sufrir un
atraco en plena calle? Bueno;
eso, si puede llamarse calle al
callejon de Morronguilleta.

Desde luego, si hay en Ren-
teria un sitio que se preste a
sorpresas y emboscadas, es precisamente ese: oscuro,
tortuoso, estrecho, negro como boca de lobo.

Y yo iba por alli, tan distraido, camino de mi casa...

Cuando menos lo esperaba, senti una sombra detras
de mi; y otra, mas negra y mas grande, delante.

Yo no tengo miedo. Yo he explorado en solitario
profundas cuevas y solitarias cavernas. Pero, vamos,
que un par de sombras en el callejon de Morrongui-
lleta, imponen. Por eso, no hay que extrafiar que me
diese un vuelco el corazén y se me subiese toda la
sangre al rostro.

Pero, acostumbrado a las emociones fuertes, aun-
que vi un pistolén ante mis ojosy senti a mi espalda
el frio metalico de una navaja, me mantuve impasible.
Claro, que me temblaban un poco las piernas; pero
puedo asegurar que desde fuera no se me notaba.

—jArriba las manos! —senti tras de mi.

Luego salié una voz (no sé si salié de la boca del
pistolén, o de la manga que iba detras, o del som-
brero negro del enmascarado que estaba ante mi). Y
aquella voz dijo:

—No tenga usted miedo, que no le vamos a hacer
nada...

—...si es que se esta usted quieto —dijo el sujeto
que estaba detras de mi, terminando la frase del otro.

Puedo asegurar que aquella voz no era para tran-
quilizar a nadie. Por eso quise echarme un poco ha-
cla atras, pero senti el pinchazo de la navaja, que me
cerraba la salida.

Yo tenia las maros tan altas que casi tocaba los ca-
bles de la luz. Pero puedo garantizar que no tenia
miedo. Si que me castafieteaban un poco los dientes,
pero era debido al fresco de la noche, y a la neblina,
y a la humedad, y al relente. Sobre todo, a aquel mal-
dito relente.

—Siguenos, y no te haremos nada. (La voz habia
vuelto a salir de la pistola, o de la manga, o del som-
brero).

Yo les hubiera seguido; pero me empezaron a pe-
sar tanto los zapatos, que no podia dar un paso. Por
otra parte, todas las visceras, incluidos los intestinos,
se me habian subido a la garganta, (por la humedad,
sin duda}, y no me permitian hablar.

De todas formas, me porté muy amablemente, ya
que me dejé amordazar, tapar los ojos y atar de pies
y manos, sin la mas leve protesta.
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Luego, cargaron conmigo y me depositaron en un
coche. |Y ojala hubiese sido un coche! Era un maldi-
to «bisciter» (lo noté por el infernal ruido) y tuve
que ir con las piernas fuera. Unas cuantas revueltas
(a bandazo por vuelta) y paré el cacharro. En segui-
da, cargaron de nuevo conmigo y me hicieron entrar
€n una casa.

Cuando me desempaquetaron, tardé todavia un po-
co en volver a la realidad.

Me hallaba en una cocina con olor a fritongos y
junto a una gran sala llenas de mesas y de comensa-
les de cara alegre. Estaba en una Sociedad Gastro-
ndmica.

Quise pedir auxilio, pero me lo impidié el ver ante
mi la cara de mis raptores. Uno, joven y sonriente.
Otro, viejo y sonriente también. Sonrientes los dos
tras sus enigmaticos embozos. Sé que se sonreian
porque sus ojos sonreian.

— Usted suele escribir en la Revista <RENTERIA>,
éno? —me dice el viejo.
—Pues, si; por compasiéon del Director.

—Ya lo puede usted decir. Se cae usted de puro
soso. (Fui a decirle: —jgracias!— pero no me dié
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tiempo, porque prosiguid): Lo que le falla a usted es
el tema. El articulo tiene que ser sobre un tema infe-
resante y apasionante. Y sobre todo que sea verdad.
QUE SEA VERDAD, —repitid, recalcando—. Y afiadid
bajando la voz:

—Nosotros le podemos proporcionar ese tema.

—Tema para un articulo y para una novela, —afia-
did el joven, que habia callado hasta entonces.

—Tenemos mucho interés en que salga la verdad
a flote, —dijo el viejo—. Hay gente que no nos quie-
re creer. Por eso queremos que salgan nuestras ha-
zanas en la Revista para que vean todos que son
verdad. Mi hijo le ird contando, —dijo sefialando
al joven— y usted puede ir tomando nota.

—Haré lo que pueda, —respondi; pero, la verdad,
la estilogrdfica se me movia mucho en la mano. Cual-
quier mal pensado hubiese creido que temblaba.

-—Una vez, —empezd a contar el joven (y hablaba
rdpido, como si le fuese a faltar tiempo)—. Una vez
sali con mi padre a pescar. En toda la tarde, ni una
maldita picada. Pero al anochecer, jzds!, se hunde el
corcho y empiezo a notar unos tirones enormes. Se
doblaba la cafia como si fuera un mimbre y amena-
zaba con arrastrarme al agua. Mi padre me aconsejd
que soltase la cafia, y asi lo hice. jQué paz tan enot-
me! Un remolcador de la «<JOPP» no hubiese tirado
tan fuerte. La cafia oscild un poco, dibujando un
abanico en el agua. y luego enfild en linea recta ha-
cia altamar. No me importaba por la cafia Era el pez
aquél, tan enorme, el que me daba pena perder. Por
eso, al ver que mantenia siempre la misma direccion,
pedi la bendicién a mi padre v mi lancé al agua.
Cuando llevaba nadandn tres millas, alcancé la caiia.
Fui llevado a rastras por el pez otras cuatro millas,
hasta que lo cansé No he vistc otro con mds pacien-
cia que yo para cansar peces... Luego, cogi la cafia
con los dientes, y gané, nadando, las siete millas que
me separaban de la costa. Lo saqué a tierra conayu-
da de mi padre. ;Era un hermoso congrio!l Pesd 10
arrobas en canal. Fué una gran pesca. Catorce millas
nadandn, y un congrio de 10 arrobas. Y esto que
cuento es la pura verdad. Y asi como lo digo. ¢Ver-
dad que si, padse?

— Si, hijo.

—jAsombroso!,—exclamé, en el colmo de mi en-
tusiasmo—. ;Y fué hace mucho éso0?

—Hace tres meses, — dijo el viejo, mientras el jo-
ven asentia con un movimiento de cabeza-—, Mire us-
ted,—afiadid, sefialando a los «tripazais« que habia
en la sala—: Esos que estdn ahi, todavia estidn co-
miendo congrio.

—¢Cuento la otra?—dijo el joven mirando a su pa-
dre?

—ilsa si que es hazafial~ exclamé el viejo-— No
habrd otro renteriano que haya hecho otra igual. Ni
Otafio.

—Empiezo, pues, Un dia, salimos en una motora
a pescar lubinas. Nos fuimos apattando, poco a po-
co, de la costa; y cuando nos dimos cuenta, se nos ha-
bia agotado la gasolina. Estibamos tan lejos, que
no se veia la costa. Y la brisa nos iba empujando mds
vy mds, mar adentro, Pensibamos ya dejarnos morir
de hambre, cuando, en una de éstas, surge una enot-

me mole ante nosotros. jEra una fenomenal bailens,
tan alta como la torre de la iglesial

—No tanto, no tanto,—interrumpid el padre —. Yo
creo que no era muche mayor que el Ayuntamiento.

—Bueno, pero con el chorro de agua que echaba
por la cabeza, era tan alta como la torre, —dijo el jo-
ven, y prosiguié—: En cuanto mi padre la vio surgir,
resoplando ante nosotros, me gritéd mds que me
dijo: —- {Clavaile el arpdn, muchacho!—. No me hice
de rogar. Cogi el arpdn, que iba sujeto a un rollo
de cordel. Le di dos vueltas, como el lanzimiento de
la barra vasca, y lo lancé con todas mis fuerzas.

El arpén hizo un ruido sordo al clavarse. La ba-
lena se sobresaltd y se revolvid, inquieta v desaso-
segada, como un toro con las banderilias Intenté en
vano quitarse el arpdn. Cuzndo se sosegd, di un gri-
to para asustarla y gue empezase a andar. Até la
cuerda a la motora y asi empezd a remolcarnos la
ballena. Usando de la misma cuerds como brida, la
enderecé hacia la costa y la hice enfilar hacia la bo-
cana del puerto de Pasajes. Sin embatgo, iba per-
drendo mucha sangre y se veia que le empezaban a fla-
quear las fuerzas. Por un momento, temimos no po-
der llegar al puerto. Pero tuvimos suerte: la ballena
se nos portd maravillosamente. Cruzamos la barra sin
dificultad, pero la pobre ballena vino a morir a Ca-
laborsa. Alli quedd, varada, impidiendo la circula-
cién (No leyd usted en los periédicos— afiadié— que
s6lo podian entrar al puerto barcos de pequefic ca-
lado y de muy limitado tonelaje? Pues fué por la ba-
llena, que obstruia el canal de entrada.

—Pero, bueno~—le dije—: ;No fué eso por un bar-
co alemdn que se hundié a la entrada del puerto?

—iTiene bemoles!—se enfurecio—. ¢Y por qué en-
callé el barco sino porque tropezd con nuestra balle-
na? La pena fué que no pudimos aprovechar el aceite
del cetdceo. Todo se desparramd por el puerto, man-
chando las paredes, las rocas y las escalerillas. Toda-

via estd el puerto lleno de aceite. /Verdad que si, pa-
dre?

—Si, hijo.
Sin duda habia terminado el relato porque me

amordazaron de nuevo y me volvieron a colocar, en
volandas, en el «bisctiter».

Cuando me soltaron, estdbamos de nuevo en el ca-
1lejon. El callejon, obscuro, tétrico, tenebroso. Pero
yo no tengo miedo.

Temblaba un poco por el relente, por aquel maldi-
to relente. Un gato negro maullaba con desespera-
cion por entre tapia que delimita el camino, y un gu-
sano de luz se balanceaba en una yerba solitaria.

El ruido del «bisciiter» que se alejaba me volvid a

la realidad.
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Muchas veces he meditado sobre esta aventura
nocturna. Aventura maravillosa y extrafia, asombro-
sa y verdadera. Porque esta aventura me sucedié en
la realidad. Tengo testigos que no me dejardn mentir.
Esto ocurrié tal y como yo lo cuento.

(Verdad que si, padre?
—S1, hijo.



