4

G

«El Dinero es el estiércol del diablo». PAPINI

Pepe que no se llama Pepe, ni cosa que se le parezca.
Pero como el citar nombres me puede costar mis de un
garrotazo, yo le llamo Pepe, y en paz.

Pepe nunca tuvo nada que ver con el diablo, ni con el
estiércol, ni, por tanto, con el dinero. Lo que decia él:

—csPara qué mancharse las manos con el vil metal?
—Sin dinero no se puede hacer nada, — le decian.
—Haced como yo, —contestaba, riendo.

Pero no valia cualquiera para hacer lo que €l hacia.

Una noche se encontraba Pepe eon unos amigotes en
San Sebastidn, en la Parte Vieja. Todos tenian ganas de ce-
nar, pero — jcosa raral — ninguno tenia una blanca. Habian
ido a San Sebastidn pasindose de un vagon del tranvia a
otro para no pagar, v... ;de donde iban a sacar dinero para
pagarse la cena?

iY habia cada plato en jos bares de la Parte Vieja!

Un bacalao a la vizcaina que hablaba vascuence. Unos
callos que invitaban a chupar el cristal del escaparate, y
unocs... Al menos hambiento se le hacia la boca agua.

—Pepe: invitanos a cenar.

Esa era la plegaria que le dirigian continuamente los
amigos.

No. Pepe no tenia ni cinco céntimos, Y, sin embargo,
era el Unico que podia invitarles a cenar, avivando el in-
genio. Y les invitd.

Porque, cuando iban paseando por las simétricas calles
de la Parie Vieja, acerto Pepe a ver a un viejo conocido de
los tiempos de la «milis. Un cabillo que le habia dado al-
gunos disgustos, Pepe abrazé a su amigo como si fuese su
propio padre o la tinica tabla de salvacion (que lo era).

—iHola, Pascasio! jBienvenido a Donosti! — le decia,
mientras le vapuleaba la espalda amistosamente—. jCudato
bueno por aqui! Creeme que no te he podido olvidar. Y
para que veas que no miento, t= 1nVIlO a ¢enar con mis
awmigos. Hoy es i cumpleanos, v me siento espléndido.

—Nada, hombre; nada. Muy agradecido. Tengo la pen-
sion pagada y...

—;Qué pension ni que ocho cuartos! T te vienes con
nosotros a cenar. Te debo favores de cuando la «milis, y
siendo, ademds, mi cumpleanos...

—Clhico, chico, si te empenas... La verdad;si me estaba
resistiendo era porque me acordaba de aquellos tiempos
del servicio en que nuaca tenias un real. jEs que han cam-
biado las cosas?

—iNaturalmente que han cambiado!—dijo Pepe, eufé-
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rico. Y afadio para sus adentros: — (jAhora no tengo ni
una gordal)

Que cenaron opiparamente no hay que ponerlo en du-
da. Y que no pago Pepe, salta a la vista sabiendo que no
tenia ni cinco.

Pepe entrd a la cocina a pedir la cuenta antes de tomar
el café.

—cCuinto es?
—Tanto.

—Lo va a pagar ese chico morenito de las gafas. No le
cobren demasiado, pues es policia y no saben como las
gasta.

—38i es asi, un veinte por ciento...

—En fin, arréglense con €él. Yo se lo advierto porque
no quiero hacerme responsable de lo que pudiera ocurrir.

—Y un cincuenta, :qué le parece a usted? — dijo la
«echecoandres, apurada.

—Acaso no le parezca mal,—dijo Pepe, encogiéndose
de hombros. De todas formas, la cena no ha sido mala.

Y con gesto de «ja mi qué me cuenta usted!» salic de
la cocina.

Al salir de la cocina, miro, sorprendido, el reloj que ha-
bfa en la pared y se dirigio, presuroso, a sus amigos:

—iYa podemos salir disparados! jSe nos va a escapar el
dltimo tranvial

El amigo de la «mili» quiso acompanarles, pero Pepe
no se lo permitid.

—iDe ninguna manera! — le dijo—, Tienes que esperar
a que te den los cambios en la cocina, pues no tengo tiem-
po de recogerlos. Ya arreglaremos cuentas otra vez que
nos veamos. (Y que sea en el cielo), penso.

No he podido averiguar qué le pasé después al amigo
de la emili» ni qué tal e sento la «quintadas. Lo que si sé
es que, por mucho que corrieron, Pepe y sus amigos no
pudieron coger el tranvia. Lo vieron bianquear a lo lejos
y perderse de vista sin remedio, como anillo que se hunde
en el mar. En aquellos tiempos no estaba el tranvia tan as-
mitico como cuando le dieron el retiro, y corria lo suyo
sin agotarse. Fué mds tarde cuando todo el mundo le per-

di6 el respeto y hasta los ninos se le subian a las barbas
en marcha,

Y no era lo peor que Pepe y sus amigos hubiesen per-
dido el tranvia. Lo verdaderamente malo era que habian

perdido EL ULTIMO TRANVIA.

A mis de uno le comenzaron a flaquear las piernas con
solo pensar en los siete kilometros que tenia que recorrer a
pie. Por eso, también esta vez fué undnime la exclamacion:

—Pepe, ayidanos. Llévanos a Renteria en taxi.

Como si estuviera esperandolo, Pepe levanté la mano
en aquel momento a un taxi que pasaba de vacio. Y mon-
taron en é€l.

Pepe tenia el cefio fruncido porque todavia no habia
encontrado solucion al probiema. Y era una pena que se
les indigestase upa cena tan opipara. Pero al llegar al Alto
de Capuchinos le vino la inspiracion. Sus amigos le vie-
ron sovnreirse con aire de triuufo, como si hubiese en-
contrado el ctABRACADABRA>» que le abrinia las puertas
de un escondido tesoro.

—sDénde les dejo?—pregunto el taxista al llegar a la
calle Viteri.

—Llévenos hasta mi casa, calle Arriba nimero nueve,—
mintié Pepe, haciéndoles un guifio a sus companeros de
fatigas (nunca mejor llamados asi).

—Si, aqui es,—dijo Pepe cuando llegaron ante el por-
tal. Espéreme un momento, que no llevo dinero bastante.
Entro un momento en casa y le pago.

Cuando par6 el taxi ante el nimero nueve. los amigos
de Pepe comprendieron todo el alcance de la treta y sedis-
pusieron a representar su papel.

—iEste Pepe estd en todo!—se dijeron,

Pepe entro a! portal y sus amigos quedarou a la puerta,
dando conversacidn al taxista. Cuando pasé medio minuto
sin que apareciese Pepe, (creo que tardo afios en aparecer),



dijo uno de los amigos:

—iCudnto tarda! {Ese pelmazo estard «rajando» en casa
como una vieja!

—Vamos a ver si le sacamos entre todes, — dijo otro.

Y volviéndose al taxista:

—Y si no quiere salir por no pagar, pagamos nosotros
y en paz.

El taxista sonrio y quedé esperando.

Pero ya dijo el cldsico que «casa con dos puertas mala

es de guardars. Y la casa antedicha tiene un portal un tan-
to complicado, con entrada por la calle Arriba y salida por
la calle Iglesia, que fué por donde salieron los amigotes,
los cuales se juntaron con Pepe enla Plaza del Ayunta-
miento, donde les esperaba.

—Esto, por una vez, — les dijo Pepe, muy serio—. Pa-
ra otra, aprended a ser formales y volver a casa temprano
y no me obligueis a estos derroches. El tranvia resuita mds
econdmico,

Jesus GUTIERREZ.
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