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DOS RENTERIANOS, DE VACACIONES

Quince días en bicicleta por España ♦♦ I
P o r  J ó s e  M e n d i v i l

L
a idea de pasar las vacaciones haciendo turismo en bi­

cicleta nació durante el mes florido, v  fué tomando 

forma al mismo tiempo que también lo hacían nuestros 

músculos para el aludido deporte inhabitual entre mon­

tañeros.

Un poco cansados de nuestras brumas y  aguaceros, ba­

rajamos algunos itinerarios, decidiéndonos, al fin, por uno 

muy soleado e histórico: Burgos, Palencia, Valladolid, 

Salamanca, Avila , 8egovia, Madrid. Pero, ¿y  el regreso? 

Optamos por que se decidiese en un coloquio entre vaca­

ciones, bolsillos y piernas...

No teníamos ninguna experiencia en este aspecto; pero 

realizamos algunas pruebas, conviniendo en la necesidad 

de colocar una parrilla a la «bici> y  adosarle un par de 

bolsas.

En nuestro atuendo, muy reducido, no figuraba el im­

permeable, y sólo como prenda de abrigo llevaríamos un 

chaleco de manga corta; con pantalones cortos, de monte, 

piernas rasuradas y zapatos de calle teníamos aspecto de 

ciudadanos nórdicos debido al color lechoso, por poco 

tiempo, de nuestra piel.

Algunas cajas de glucosa, unos gramos de ácido cítrico, 

un abrelatas, dos tubulares de repuesto, unos pantalones 

de talla corriente... Todo lo cual, mezclado con un poco 

de comida y gobernado por un corazón dispuesto a cual­

quier eventualidad. Miseria, optimismo, curiosidad, com­

ponían mi bagaje a las seis de la mañana del día de la 

Magdalena de 19t>0.

Con todas las notas que tomé en el trayecto, voy a ver 

si compongo «mi diario» de aquel memorable viaje.

Día 22.— Rentería-Miranda de Ebro

Soy despedido en la calle Viteri por una serie de pases 

de pecho, molinetes, abucheos, indirectas y también aplau­

sos, ¡qué caramba! En una alocada carrera llego a Tolosa, 

donde me uno a Ismael. Desayuno nuevamente en su casa, 

y salimos carretera adelante poseídos de una alegría des­

bordante, comunicándonos sobre la marcha nuestras últi­

mas impresiones y  sucedidos preliminares a la partida.

Bajando Echegárate, se desprende una tuerca de las que 

sujetan mi bolsa; Ismael coloca otra nueva, bien firme, y 

aprieta las demás para que estemos tranquilos durante el 

resto del recorrido. Y o  le hago una foto y, aprovechando 

la avería, comemos peras y melocotones.

Pasado Alsasua, encontramos un cartel indicador del 

dolmen de Eguilaz, y por una pista estrecha de cemento 

llegamos hasta él; es enorme, advirtiendose que fué des­

enterrado y restaurado con una fuerte viga de hierro em­

potrada con cemento.

Po r Salvatierra rechazamos el ofrecimiento de dos chó­

feres de camión amigos nuestros, dispuestos a llevarnos 

en la cajera, uno hasta Miranda y el otro aún más al sur. 

Según ellos, estamos locos, ¡y buena fama de ello nos pu­

sieron a su regreso a Tolosa!

Visitamos Vitoria sin apearnos, y en la Plaza de San M i­

guel somos el blanco de las miradas de grandes y chicos. 

Comemos en la Florida. Una tarjeta a casa y, como es tem­

prano todavía, decidimos continuar y  bañarnos en el Za- 

dorra; es estupenda la angosta ribera de este río, al que 

acompañan en su curso el ferrocarril y la carretera, que 

también pasa por tierras del Condado de Treviño.

Un pinchazo en mi bicicleta a la entrada misma de M i­

randa de Ebro — donde las locomotoras se agrupan en can­

tidad mayor que los garbanzos en,el puchero de mi casa—  

pone epílogo acongojado a esta primera etapa.

Día 23.— Miranda de Ebro-Pampliega

Luce un sol estupendo al salir muy de mañana de M i­

randa, y, para no redundar en ello, consignemos desde 

ahora que el tiempo nos fué inmejorable durante catorce 

días, pues dejó sus bravatas de mal humor para el último 

día, en que con un aguacero tuvimos que lavarnos todo el 

cuerpo, antes de entrar en casa.

Nos gusta el desfiladero de Pancorbc, por el que se cru-

Uno de los protagonistas de esta interesante excursión, pedaleando 

bajo el cielo de Castilla.



zan los montes Obarenes y d3 paso a una región triguera 

donde abundan trillos y segadoras. Nos saludan desde to­

das las eras, y a buen ritmo entramos en Briviesca, centro 

de esta comarca y  donde, rodeados de «chaveas» que can­

tan el pesadísimo «mustafá», damos cuenta de un pollo 

que traíamos de casa; los crios nos creen, sin duda, m illo­

narios, pero nosotros pensamos en las pastillas de glucosa 

que, en momentos de mayor apetito, tendrán que conso­

larnos...

Un silo enorme, que reúne bajo su breve sombra a hom­

bres, mulos y moscas, es nuestra última visión de la Bu- 

reba.

Cogiendo velocidad, a fin de sentir menos el sol produ­

ciendo viento, ascendemos el pequeño puerto de «La Brú ­

jula» que tiene en su cima una hermosa fuente de agua 

fresca. «La Brújula» es la divisoria de las aguas del Ebro y 

de las que, a lomos del Arlanzón y el Pisuerga, arriban al 

Duero.

Llegamos a Burgos, cuya catedral, con sus torres y  agu­

jas góticas, nos atrae. También pasamos a su intertor, don­

de nos impresionan especialmente unas capillas de gran 

mérito escultórico.

De salida enviamos recuerdos a casa y pasamos bajo la 

estatua del conquistador cié Valencia, que, sobre su caba­

llo, «Babieca», ocupa dn lugar de honor en la médula de 

Castilla.

Ya,en las afueras de Burgos, visitamos el monasterio 

cisterciense de Las Huelgas — llamado así, seguramente, 

píor la vida tranquila que se daban en aquel lugar los re­

yes— que se asegura es un siglo más antiguo que la ca­

tedral.

De nuevo en la carretera, subimos unas cuestas que lla­

man «los pechos de San Mamés»; anotamos tres subidas y 

bajadas. Veinticinco kilómetros más adelante decimos: 

«¡basta por hoy!», y nos bañamos en el Arlanzóu, donde 

practican el deporte del remo unos mozos que colocan el 

palo al lado contrario del tolete; son de Pampliega y  nos 

indican una posada: «Casa del Guarní». (Conste que no 

nos pagan el anuncio).

Los cueros, yugos y leznas existentes en el portalón nos 

aclaran el diminutivo, v después de charlar con el «guar­

ní», hombre de recios y negros bigotes, pasamos a la ha­

bitación.

A l efectuar nuestras compras en el pueblo, nos toman 

por los titiriteros que aquella noche actúan en la plaza. 

Y o , muy serio, les digo que sí, que somos titireteros, y 

que nuestras narices son postizas. Como les hace gracia 

la ocurreucia, nos sirven unas aceitunas grandes y saladí­

simas, cuya sal nos sirve para seguir soltando más joco­

sidades...

Día 24.— Pampliega - Palencia

Es domingo. Aquí nadie sabe de fijo a qué hora es la 

misa hasta que media hora antes toquen las campanas. 

Hemos sido despertados a las cinco por los segadores que, 

con sus grandes carretas, van a las mieses, y  pronto nos 

vestimos para ascender a pie hasta el cerro que domina el 

pueblo y una extensión inmensa de tierras. Deseamos ver 

y  esperar descansando. Pero sí, sí... No hallamos ni un 

palmo de hierba o de tierra lisa; todo es tito, trigo alto o 

rastrojo.

Nos dirigimos luego a una campesina que recoge gar­

banzos, la cual, dejando la faena, nos habla de su tierra, 

de los hijos que tiene en la nuestra y de la desastrosa co­

secha de trigo de este año que ha sumido a la comarca en 

una miseria que quizás tenga su contrapartida en la estu­

penda cosecha vitícola. A l descender al pueblo, el marido 

de la campesina corrobora casi todo lo que ella nos había 

contado.

Salimos, ya con Febo cerca de la vertical y padeciendo 

sed por aquel desierto que nos conduce hasta Magaz, don­

de desviamos a la derecha para entrar en Palencia, que 

sestea bajo un sol únicamente alegre para las cigarras que 

han amenizado nuestro pedaleo.

Nos refrescamos en un parque y comemos en el mismo 

sitio. Queremos ver la laguna de La Nava, preguntando 

por ella a dos barrenderos, que no se ponen de acuerdo 

ni a tres tirones sobre su emplazamiento, cuando sólo dis­

ta quince kilómetros de la capital. A l fin v señalándonos 

la carretera a León, tiramos por ella hasta una central eléc­

trica de la que sale un hermoso canal, el de Castilla.

Como un mozo muy rubio nos asegura que la laguna 

está seca, optamos por bañarnos, que nos hace mucha fal­

ta, en el canal, cuyas aguas son muy turbias.

Tras de pasar varias horas, alternando, en las aguas y en 

las orillas del canal y bajo un puente, al atardecer torna­

mos a Palencia, donde «caímos» en una posada de estilo
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barojano. La habitación, de techo alto, tiene do? puertas; 

enormes y negras: una, de entrada; la otra... se ignora; tres 

camas blandas en distintos ángulos, y a sus pies otros 

tantos «pericos»; una sola mesilla y una lámpara fúnebre.

A l acostarnos, después de una cena digna de un mosqui­

to, tengo la suerte de «caer* en una cama limpia; no así 

Ismael, que se ve precisado a elegir entre las dos restan­

tes; como no queremos protestar, la solución es que yo le 

ceda mi almohada...

A l poco rato, aparece una sombra, que saluda seca­

mente y se desprende de varias prendas, entre ellas una 

faja negra de unos seis metros. Estábamos medio traspues­

tos ya, cuando se presentó el posadero con dos quintos- 

ios cuales abrieron la puerta interior, pasando, con fuerte 

ruido de botas, a la habitación comunicante.

Como estábamos muy cansados, nos venció el sueño. A  

la mañana siguiente, hubimos de saltar a un patio, después 

de atravesar la cuadra, para poder asistir a la primera misa 

que se daba en Falencia. Alarmadas las gallinas, apareció 

para abrirnos la puerta un tipo que no habíamos visto has­

ta entonces.

Día 25.—Palencia - Alaejos

Respiramos tranquilos al sentir de nuevo el contacto 

ccn el sillín de la «-jaquita de acero».

Lo primero que vemos en Dueñas son unos carros tira­

dos por mulos, cuyos conductores responden a nuestras 

preguntas, recelosos, muy desabridamente.

Luego, ya más tranquilos, dijeron para justificar su mal 

humor:

— Es qué tenemos la barriga vacía, ¿saben?

Nosotros no la teníamos llena, tampoco. Estábamos, 

pues, empatados.

Cruzamos el Pisuerga, corriendo tras el señuelo de apa­

gar el cosquilleo estomacal. Estamos en Valladolid, ciudad 

recargada de arte e historia, cuyo museo de escultura bien 

merece una detenida visita.

Nuestra permanencia en Valladolid  dura hasta media 

tarde. Y  ya de nuevo en la carretera, al descender una 

«mota», cerca del histórico castillo de Simancas, se le rom­

pe un radio a mi «bici», protestando sus compañeros de 

que se les exigiera más trabajo; pero, ¡pobres!, nuestra mi­

rada se pierde en una recta de lo menos veinte kilómetros...

En Tordesillas, y sobre un hermoso puente, se cruza el 

Duero para entrar en una región abundante en pinos de 

esbelta y redondeada copa.

Nos ponemos las gafas para evitar los mosquitos, y se 

nos frustra el baño en el río Trabancos, que padece un lar­

go estiaje, conformándonos con lavarnos sacando agua de 

un pozo, ya con la etapa en el bolsillo, en Alaejos, donde 

se nos recibe con todos los honores.

Estupenda cocina la de este pueblo de torres mudéjares, 

que ha sufrido en los últimos años una emigración no in­

ferior, según nos dicen, a la tercera parte de su censo. ¡Ah, 

se me olvidaba!: las gallinas efectúan aquí la labor de al­

cantarillado y — ¡palabra!— nunca me atreví a contárselo a 

Ismael, que había cenado con tanto deleite unos hermosos 

huevos fritos.

Al macén de Patatas 

Coloniales - Conservas - Jabones

LUIS BARRON

Viteri, 44 - Teléfono núm. 5-61-03
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Día 26.—Alaejos - Peñaranda de Bracamonte

Como dice mi amigo, pedaleamos por «el resto», paran­

do en Cañiza!, pueblecito de Zamora, que hace honor a su 

nombre con una fuente riquísima. De nuevo en ruta, y por 

La Obrada, un grupo de trabajadores preservados del sol 

hasta los ojos, arreglan las carreteras con brea líquida.

Salamanca nos gustó muchísimo. La catedral, muy her­

mosa y. gracias a Dios, muy fresquita también.

Cervezas, fotos, *ed y más cervezas antes de cruzar el 

Tormes por un puente de veintisiete arcos que nos coloca 

en la carretera de Madrid.

La puesta de sol en estos lugares es maravillosa. Lásti­

ma que la tormenta amagante nos obligase a correr, impi­

diéndonos disfrutar a nuestro sabor del espectáculo de la 

desaparición de Febo, semejante al que aquí se puede 

admirar en nuestro Cantábrico, desde una lancha.

Negro manto salpicado de luces envuelve nuestra en­

trada en Peñaranda, cuyos moradores pasean hasta muy 

tarde, hablan del tiempo y respiran hondo, almacenando 

frescor para el próximo orto.

Día 27.— Peñaranda de Bracamonte - Avila

E l arreglo de los malditos pinchazos y averías, retrasa 

nuestra salida ha^ta mediodía.

E l hostelero, que ha presenciado, boquiabierto, nuestro 

apetito, nos despide con gran ceremonia.

A yer le pedimos para cenar: sopa, ensalada, paella, hue­

vos, carne, fruta y  leche. Y  le oímos decir, mirándonos 

por turno:

— O  sea, la sopa para el señor, la ensalada para usted, 

la paella para el señor...

Le tuvimos que decir que el menú, completo, debía ser 

igual para los dos. Y  él, atónito, hizo mutis llevándose 

las manos a la cabeza...

La carretera va ascendiendo por un paisaje totalmente 

nuevo para nosotros, entre un inmenso encinar salpicado 

de enormes piedras curvilíneas, que se apiñan formando 

monolitos muy extraños y a cuya sombra se agrupa el ga­

nado lanar por rebaños orientando sus cabezas a un mis­

mo punto.

Av ila  de los Caballeros: esta ciudad medieval, cuna de 

Santa Teresa, la recorrimos, emocionados, varias veces

tanto por el interior como por el exterior de sus murallas 

románicas. Es estupenda.

Día 28.— Avila - Segovia

Miles de vencejos, que surcan el cielo de un azul inten­

so, son testigos de nuestro madrugar y parecen despedir­

nos de Aviia ; sentimos la alegría de vivir.

Hasta Villacastín todo va bien; luego, dejamos la carre­

tera qus general por el A ito  de los Leones conduce a 

Madrid, y  cogemos otra para visitar Segovia.

Es un verdadero desierto esta zona septentrional del 

Guadarrama; hasta la carretera se contagia del pedrega’; 

virajes, frenazos y desequilibrios nos destrozan los nervios, 

y también nuestros «rucios», fatigados, tienen que recibir 

asistencia de manos segovianas.

Segovia parece una ciudad creada para impresionar ne­

gativos. Su casi bimilenario acueducto merece una atenta 

visita; pero no se pierdan el Alcázar mirado desde el ba­

rranco por donde dsicurre el Eresma; vean también la ca­

tedral, pero a nosotros nos gustó de Segovia hasta la tor­

menta que cavó estando nosotros bajo su cielo.

Día 29.— Segovia - Madrid

Una etapa muy alegre, la última de nuestro primer re­

corrido. El paisaje adquiere colorido vascongado al acer­

carse a La Granja, donde nos detenemos para admirar su 

palacio y sus fuentes.

En el pueblo de este último nombre abundan las leche­

rías, que abastecen a Madrid; y con el blanco v vitamínico 

líquido, churros y huevos.crudos llenamos todos los hue­

cos y recámaras de nuestro estómago, para ascender, bajo 

un pinar muy frondoso, el temido puerto de Navacerrada.

Llegamos a la cima ún poco desilusionados, pues creía­

mos topar con un gigante más vigoroso; pero la publici­

dad que lleva consigo este «co ll» nos ha tomado el pelo 

y, tras breye parada, nos lanzamos por la vertiente del Tajo.

Hénos en E l Escorial en un periquete, donde somos in- 

tegorrados por un tipo extravagante, con el que conversa­

mos de un modo parecido a éste:

— Ustedes, ¿son ciclistas y «esas cosas»?

— Mire usted: nosotros sólo somos ciclistas.

— O  sea que ustedes, ¿van por los pueblos y «esas 

cosas»?

4 -------------------------- — --------------------------------------------------------- — m
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— Así es: vamos viendo los pueblos y sus cosas.

— Y ... ¿arreglan les pinchazos y  «tesas cosas»?

— Los pinchazos, desde luego; las cosas, a veces...

No dándose cuenta de nuestra ironía, acaba, al despedir­

nos, por desearnos que nos salgan bien «las cosas».

Una tormenta, un puente a mano para cobijo; y después, 

el alegre sol castellano para entrar, triunfantes, en Madrid. 

Corremos a la Plaza de España, donde saludamos a nues­

tros amigos Don Quijote y Sancho, quienes sobre el rocín 

y el rucio descansan a los pies de su creador, que lo hace 

sobre hermosa silla. Y  allí, con nuestro atuendo de trota­

mundos, nos hacemos los dos, con ellos, unas fotografías 

que dan fe de nuestra visita a la capital de la Nación.

Día 1 Agosto.—Madrid - Medinaceli

Antes de reemprender el pedaleo, voy a atreverme a 

contar a los lectores de la Revista « R e n t e r í a » algo de 

Madrid, donde «descansamos» cuarenta y ocho horas.

Para mí, Madrid es una ciudad de grandes contrastes: 

en la misma acera caminan el señorito que compra «iubios» 

de uno en uno y el campesino de traje de pana. Junto a los 

rascacielos de lujosas viviendas se amontonan las casas 

viejas del barrio de! Noviciado. Espléndidos automóviles 

cruzan la calzada al lado de rebaños de ovejas trashuman­

tes. El agua, estupenda, no se escatima para regar las ca­

lles; pero en el barrio de Las Ventas no llega a todas las 

casas. Y  todavía contrastes más fuertes se pueden estable­

cer entre sus museos y h  heterogénea exposición del 

«Rastro»; comparen un Velázquez y un pajarillo policro­

mado a pincel que se vende junto a Cascorro como un 

producto exótico.

Ahora se trata de vo lver a toda prisa y a pedal por G ua­

dalajara, Zaragoza y Pamplona. Pero, después de cruzar el 

Henares y ascender a la altiplanicie de la Alcarria, en la 

provincia de Guadalajara, es normal aminorar la marcha 

para saturarse de colorido y  belleza, teniendo como telón 

de fondo las sierras de Ayllón , Ministra y A ltos de Bata­

llona.

A  Medinaceli, pintoresco pueblecito de la provincia de 

Soria, ya en la cuenca del Ebro, llegamos de noche y con 

sueño atrasado producto de nuestra estancia en la capital..,

Día 2.— Medinaceli - Zaragoza

A l sentarnos en el sillín, a las seis de la mañana, y en­

contrarnos tan descansados, tenemos la impresión de ha­

ber dormido a destajo; no obstante, nos preocupan los 

170 kilómetros de la etapa de hoy, que, con cuatro puer­

tos, es la más potente de todas.

La carretera discurre, en suave declive, a orillas del Ja­

lón, que riega una huerta risueña y rica en frutales. Como 

cuesta abajo se va más de prisa, damos un salto hasta Ca- 

latayud, haciendo constar que nos hemos lavado en la 

fuente termal de Alhama, donde se halla la desviación al 

Monasterio de Piedra.

Aquí es normal preguntar por «la Dolores», pero unn 

sola vez. Pruébenlo. Por lo demás, se come barato; y el 

arte mudéjar que campea en todos estos pueblos aragone­

ses nos recuerda a los jefes árabes ejerciendo su poder en 

las morerías convertidas hoy en pueblos pintorescos.
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Mucho sudamos en la media etapa de la tarde, y más 

de una vez pensé, al subir los puertos, que llevaba a Ismael 

agarrado de la parrilla, pues sentía como nunca los ocho 

kilos de bagaje que frenaban mi esfuerzo.

Da entrada, y antes de instalarnos en la Cesaraugusta de 

los romanos, acabamos con las provisiones de la primera 

frutería que vimos, ante el asombro de los clientes y re­

gocijo del tendero...

Día 4.—Zaragoza - Olite

Saliendo de Zaragoza, donde (esta vez, sí) descansamos 

un día, al cruzar la plaza del mercado, nos pregunta una 

aragonesa, viéndonos tan «corticos»:

— ¡Eh, maños! ¿Vais a regai?

Hasta Tudela. donde bajamos al Ebro para bañarnos, 

discurrió el pedaleo sin otro particular que una toma de 

bicarbonato, consecuencia de unas uvas verdes de un v i­

ñedo ajeno..

En Arguedas, donde paramos a comer, nos atienden 

bien, a pesar de ser tarde. La dueña del bar, una viejecilia

enjuta y  seca, que es la «meteoróloga» del lugar, nos dice, 

muy segura observando unos potentes cúmulos tormen­

tosos:

— Todavía está «la francia» muy alta, no teman.

Pero «la francia», que descendía poco a poco, nos ob li­

gó a correr y ¡de qué manera!.. En O lite  pedimos agua, y 

mientras tronaba, sin haber probado bocado ni dar tregua 

al resuello, terminamos con un botijo de cuatro litros.

Día 5.— Olite - Rentería

Nos despedimos de O lite  fotografiando su hermoso 

castillo-palacio, morada que fué de los reyes de Navarra.

En el cliché ha quedado plasmado el único rayo de sol 

que vimos en todo el dia; ni más ni menos, que se nos 

echó «la francia» encima y, envueltos en una cerrada cor­

tina de lluvia, cruzamos Pamplona y luego bajamos Azpí- 

roz, bin concedernos apenas dencanso, dominados por el 

ansia de llegar cuanto antes al «txoko».

Resumen, caros paisanos: Es formidable pasar las vaca­

ciones al so>: ¿no os parece? Las provincias de León, am­

bas Castillas y Aragón bien merecen la pena.

Sastrería GARCIA
Viteri, 14 - Teléf. 5-58-36

R E N T E R I A
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L a j a J i a  I J ce L m o r r o s  m r o v i n e i a i  d e  v u i p u z c o a

C R E A D A  Y  G A R A N T IZ A D A  P O R  LA  E X C M A . D IP U T A C IO N

SUCURSAL EN RENTERIA
■ ■  ( F u n d a d a  el  a ñ o  1896)  mmmi 

Calle de Viteri, 15, bajo. Teléfono 5-50-12 

59 S U C U R S A L E S  EN  L A  P R O V IN C IA , 59 

Ahorro depositado . . 2.859.000.000 de Ptas. 

Fondo de Reserva . . . 146.000.000 »

OPERACIONES PRINCIPALES:

AHORRO.—Infantil y obrero, 3 %  - 

vista, 2 %  - Servicio de huchas

Libretas a plazo: Un año, 3 % ; seis meses, 2,50 % - Libretas a la 

Libretas indistintas - A sociedades - A nacidos.

CREDITOS Y PRESTAMO S.— Para comprar caseríos - Pora obras de colonización - Can garantía personal, 

de valores y libretas a plazo - Con garantía hipotecaria Rústica y Urbana - Servicio Nacional del Cré­

dito Agrícola - A Ayvntamientos y Entidades.

CUENTAS CORRIENTES Y VALORES. —Cuentas corrientes, al 1 %  - Compra-venta, suscripción y depósito 

de Valores - Abono en cuenta de cupones y dividendos - Efectos al cobro - Domiciliación de letras Pen­

siones de Vejez - Rentas inmediatas - Dotes infantiles - Seguros Sociales - Mutualidades Laborales 

Giro Mutuo Provincial - Intercambios de libretas entre Cajas de Ahorros - Cuentas de contribuyentes


