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Pórtico:
Por J e s u s  G u t i e r r e z

Jesús Gutiérrez Pérez es 
también renteriano. Tiene 50 
años, y está casado, con dos 
hijos, niño y niña. Trabaja 
como empleado en la sucursal 
en Rentería del Banco Gui- 
puzcoano.

Gutiérrez es un espíritu 
cultivado y gran aficionado 
a la Literatura desde sus 
tiempos de estudiante, en que 
consiguió un diploma de ho
nor.

Lee asiduamente, y escribe, 
aunque no tanto a causa de 
sus obligaciones profesionales 
y familiares. Sin embargo, no 
hacp mucho le fueron seleccio
nadas unas poesías originales 
en un concurso celebrado en 
Barcelona. Desde hace algu
nos años es colaborador asi
duo de la Revista « R e n t e -

r í a » ,  con unos cuentos o na
rraciones de huraor en que 
pone de manifiesto un certero 
espíritu de observación y unas 
envidiables dotes de escritor 
festivo.

En el Concurso Literario 
de la « E r e i n t z a »  celebrado 
en la Navidad de 1960, su 
cuento « C a c h u p í n »  fué clasi
ficado en segundo lugar en
tre veintiún aspirantes.

SOY el ángel: soy el ángel que baja todos los años a la tierra en la Navidad por ver 
de tocar y conmover algún corazón humano. Este año tengo la ilusión de conmo

ver el corazón de algún rico. (¿O  es que los ricos no van a tener corazón?). Soy el án
gel: todos los años tengo la ilusión de conmover a algún rico; pero este año tiene que 
ser el definitivo, el que consiga mi ilusión.

A llí veo un niño hambiento y medio desnudo. (¡Qué frío hace!) Se llama Cachupín. 
Vamos, éso es el mote. No sé ni cómo se llama. Claro que yo, como ángel, debía sa
berlo todo, pero la verdad es que eso no lo sé. (¿Lo  sabe él tan siquiera?) Es ese niño 
que duerme debajo del puente, de ese puente helado, y que es hijo de esa mujer me
dio gitana v de... (bueno, de su padre no se ha sabido nunca nada).

Soy el ángel: Hoy tengo que hacer alguna cosa grande. Hoy tengo que tocar el 
corazón de algún rico. Soy el ángel.

I I

Soy Cachupín. ¡Maldita la noche de perros que está haciendo! Con éste son ya 37 
los escaparates que he visto

estoy dispuesto a hacer una gorda este día de Navi
dad. Parece como si un ángel me tocara el corazón y 
me siento bueno. ¿Q ué haré? ¿Q ué no haré? ¿Lla
maré a mi consejero económico? ¡No, no, Caramba! 
Esto es un asunto de otra clase.

hoy. ¡Hay cada tarta que 
tiene que pesar 20 kilos! 
(¿Cómo serán las tartas? ¿ Y  
cómo serán los kilos?) ¡Só
plate los dedos, que te 
hielas!

¡Qué a gusto me comería 
varios kilos de esas cosas! 
¡Oh, aunque sea, un buen 
cacho de pan nuevo! Siem 
pre me dice mi madre que 
me va a dar pan nuevo. ¿Po r 
qué me da siempre pan v ie 
jo? ¿Po r qué mi madre tiene 
que ir a pedir todos los días?

Soy Cachupín, Hoy es Navidad. ¿Po r qué corre 
tanto la gente y están todos tan contentos? ¿Será que 
tienen, en su casa, de todas esas cosas que estoy vien
do en los escaparates?

Soy Cachupín, el del puente del río. (¿Po r qué 
no harán los puentes cerrados por un lado? ¡Jujuí, 
con el frío que hace!)

Soy Cachupín: Si se rompiese ahora el cristal de 
este escaparate, ¡la hartada que me iba a dar, madre 
mía!

I I I

Soy don Orondo. E l que no me conozca, que le
vante el dedo. Soy el tío ese que se abanica con bi
lletes verdes porque no hay más grandes. Son don 
Orondo: el hombre al que se le caen diamantes cuan
do se quita los guantes. (¡Si supiese la gente los mi
llones que he ganado este año con mi fábrica! Pero 
tengo un contable que es un sol, y ha logrado que 
aparezca una pequeña pérdida).

Soy don Orondo. He dado tres días de vacación 
a mis obreros y estoy descansando yo también estos 
días. Porque, ¡sí, señores!, estamos en Navidad. Y

¡Ya sé! Invitaré a un niño pobre a comer a mi 
casa. ¡Es una idea genial! Bueno, ¿y si se contagiasen 
mis hijos? ¿No será mejor que coma con los criados? 
En fin, ya veré. Lo principal es que encuentre al niño. 
Saldré a comprar los regalos, y ya encontraré alguno. 
Si está limpio, mejor.

¡Qué buen corazón tienes, don Orondo!

I V

Soy Pepe. ¿Por qué a las personas honradas, aun
que pobres, no nos llamarán José? ¿O don José? Este 
año no me ha tocado tampoco la lotería. Seguiré sien- 
da Pepe otro año más. ¡Y  si aunque sea don Orondo 
soltase un poco la mosca! Pero, no; es más agarrado 
que un chotis.

Claro, que si yo viviese solo, ya tendría suficiente 
para ir tirando. Pero tengo los cinco churumbeles, y 
no los voy a dejar que se mueran de hambre. Segui
remos trabajando más horas que tiene el día, como 
hasta ahora. ¿Por qué no me habrá tocado la lotería?

Estoy hasta la coronilla de estar oliendo a friton- 
gos. Con eso de que es Navidad, mi Pepe está echan-
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do la casa por la ventana. Además me duele la cabe
za de la algarabía que meten estos crios. Me voy a 
dar una vuelta por ahí a despejarme la cabeza.

¡Uf, qué frío hace! Apartaos, y dejadme pasar, 
copos de nieve, que soy Pepe.

*  *  *

C u e n t o :

I

Salió don Orondo a la calle a hacer sus compras, 
con la cartera bien repleta, como para abastecer un 
regimiento durante un año (¡que sepa bien la gente 
quién soy!) y se encontró con el bueno de Cachupín 
que tenía la nariz pegada a un escaparate. En toda la 
zona en que tenía la nariz y gran parre de sus alrede
dores, había una buena cantidad de mocos.

— ¡Puaf! — se dijo don Orondo con asco — . S i no 
fuese porque llevo ya media hora recorriendo las ca
lles y no encuentro ningún niño pobre, no lo cogería. 
Pero me tendré que conformar con éste. (¿Por qué 
no habrá más niños pobres en la calle? Claro, prefe
rirán estar en casa junto a la calefacción).

— Oye, niño, ¿cómo te llamas?

— ¡J>» jü
— ¿Dónde vives?

~ ¡Ji, ji, ji, j>> jÜ
*— Eres bastante mal educado; pero, en fin, hoy es 

la Navidad. Iré a casa y mandaré a un criado para que 
te recoja. Si te enseña educación por el camino, bien. 
De todas formas, te dará una buena ducha con agua 
caliente. ¡Ya verás qué sano es eso!

Y  don Orondo estuvo a punto de pasar su mano 
por la mejilla fria de aquel niño. Pero le dió vergüen
za, y no lo hizo.

I I

Pepe, al doblar la esquina, con las manos en los 
bolsillos y la cabeza baja por el frío, chocó material
mente con Cachupín.

— ¡Condenado crío! ¿No podías haberte puesto 
más en medio?

Y  luego al verle la cara roja:

— ¿Qué haces aquí con el frío que hace? ¡Honv 
bre, pero si es el niño que vive bajo el puente! ¡Po
bre hijo! ¡Qué frío y qué hambre estarás pasando! 
¿Quiéres que te compre algo?

— Una tarta grande. Y  no le llevaré nada a mi 
madre, que me pega.

Pepe, que tenía un corazón como para llamarse 
don Pepazo, cogió al crío de la mano y se lo llevó a 
su casa. Por el camino le iban asaltando algunas du
das. ¿Qué pensaría su mujer? Se imaginaba cómo le 
iba a recibir:

— ¡Claro, muy bonito! A  tí no te cuesta nada. 
Pero, ¿cómo vamos a repartir lo poco que tenemos 
entre tantos?

Pero, nada. E l que mandaba en casa era él, y al 
menos, aquella vez no iba a ceder. Le daría, si era 
preciso, su propia comida, pero aquel niño comería 
con ellos aquella Navidad.

I I I

A l llegar a casa, era ya la hora de comer y le es
peraban con la mesa puesta.

— ¡Hola! — dijo al entrar— . Os traigo un invitado.

Todos lo miraron con cara de asombro. Cachupín 
se quedó cortado ante tanta gente que le miraba. Pe 
ro, en seguida, ante las sonrisas de los niños, se puso 
a jugar con ellos.

La mujer de Pepe le hacía señas a éste, que se 
hacía el desentendido. A l fin le habló al oído:

— Pepe, ¿no es este el niño del pueete? ¿Dónde
lo has encontrado?

— Eso no le importa a nadie. Este niño comerá 
con nosotros por encima de todo.

— No; si no es por eso. Es que me acaba de de
cir una vecina, que a la madre de este chico la han 
encontrado hoy muerta debajo del puente, helada de 
frió. Y  ya que lo has traído .. estaba pensando que 
nos lo podíamos quedar. Total, un hijo más no nos 
complicará mucho la vida...

I V

Soy el ángel. Me vuelvo al Cielo porque aquí 
hace un frío que pasma. Soy el ángel. E l año que 
viene volveré a bajar por estas fechas. Soy el ángel. 
También este año — ¡qué caray!— me he llevado un 
chasco.

(S e g u n d o  p re m io  e n  el concurso  l i tera . 

rio o rg a n iza d o  por la S .  D. C. ^E re in tza» .
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